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1 CONVERSAZIONE 


DI SUPPLEMENTO. 


Scappano tutti! Il Doc(o» Verdtas, il suo 
vecchio amico, o lettrice, nella grotta di Mon- 
summano mentre prosaicamente anfa e suda, 
sta ricordando forse, anzi certo, Beppe Giusti, 
il caffè dell’ Ussaro, la sua gaia vita lontana, 
oh molto lontana dello studente; — il Doctor 
Minimus approfitta delle sue qualità elastiche; 
stassera è all'ombra dell'unico e solo albero 
che a Milano forma un giardino, l'arcichece- 
lebre Cova, e domattina dov'è, dove non è? 
Sdraiato in una navicella, scorre le acque az- 
zurre del Lago di Como, ricorda gli idillii «del 
passato, sogna le edizioni dell'avvenire. Come 
si fa a non partire quando partono tutti, quando 
qui fa caldo e fuori fa fresco, quando passeg- 
giando a sera sui Bastioni deserti, il fischio 
delle locomotive, il tintinnio de' cavalli della 
Tranmway, persino la banda cittadina col pot 
pourrì dalle musicali mostruose onomatopee 
vi dicono: Ma va dunque, ma va: lascia i 
ciottoli arroventati, lascia la Galleria che 
pare un enorme sarcofago, e corri al verde, 
all'ombra, alla pace, alla vita... Come si fa? 
Si fa come faccio io cui i felici fuggiaschi han 
detto: « Sa quella nostra cara lettrice? Ella 
ci aspetta l'uno o l'altro. Vada Lei invece; 
dica Lei, parli Lei, faccia Lei.... » 


che il fiume dell’obblio c'è anche a questo 
mondo, e ogni generazione che passa beve di 


quell'acqua. Chi di noi, gente venuta alla | 


vita politica dopo îl 48, si ricordava di Ma- 
ria Cristina, se non come d'un nome letto 
in una pagina di storia lontana ed ignota? 
Molti dei nostri babbi stessi, che forse un giorno 
furono carlisti, cristini, esparteristi, credevano 
in buona fede che la vecchia regina, morta 
soltanto il 21 di questo mese all'Havre, fosse 
già da un pezzo tra ì più! 

Sarebbe curioso di ritessere la cronaca della 
vita italiana degli anni che stettero fra la 
caduta del primo Regno d'Italia e il 1848. Vi 
si troverebbe del pettegolezzo molto, della po- 
litica poca e quella poca buttata anch' essa in 
pettegolezzo. Poche anime generose pensavano 
all'Italia; il resto del plebeo e del patrizio 
vulgo, quando voleva occuparsi proprio di cose 
serie, si occupava di Maria Cristina e delle 
cosas de Lspania, e il benigno Imperatore che 
voleva sudditi ubbidienti e non letterati, la- 


| sciava che i suoi buoni italiani scambiassero 


Bravi, ben detto! E se la cortese, usa a farsi | 


contar le novelle da questo fior d' uomini... 
posati, pigliasse paura de’ miei bafli ancor neri ? 
Veda, lettrice, sarebbe una paura fuor di 
luogo. Gli anni non son quelli che ci dà la 
fede di nascita, e forse pur troppo è vero 
che i giovani sono i vecchi e i vecchi sono i 
giovani. Paolo Ferrari, — è una piccola indi- 
screzione, — sta tessendo il canevacezo di due 
commedie, che dovrebbero formare una bilo- 
gia: per l'una il tipo sarebbe quello d'un vec- 
chio che, a quella sua tarda età, si sente in- 
dosso tutte le passioni del giovine e vorrebbe 
amare, essere amato, e s' arrovella di quelle 
sue grinze, di quel suo cranio pelato, di quel 
polso che trema, di quella gamba che non 
potrebbe più, come insegna Maestro Volfango, 
« seguire le orme della bella per coprirle di 
fiori. » Nell' altra commedia il protagonista 
sarebbe il giovane vecchio, il giovane serio: 
ma dove mai Ferrari vuole andare a cercare 
la sua macchietta, la sua fotografia da ri- 
trarre poi sul suo gran quadro con quelle tinte 
di color veneziano che, Lei conosce? ; 
Vuole cercarla in un palazzo dove c'è un gio- 
vane che dimentica le imprese degli avi pèr far 
l’usuraio; in un c/ud dove i compagni del- 
l’orgia, dato fondo a quei pochi, rilasciano le 
cambiali a babbo morto al giovane ed elegante 
strozzino. E (uesto dovrebbe essere il giovane 
vecchio! Io sin da adesso protesto, e non Le 
pare ch'io faccia bene? E non dirà anche Lei, 
buona signora, che (juesta figura non sarà 
che una eccezione, una brutta eccezione, e 
che giovani vecchi, sono di solito quelli diven- 
tati tali perchè oggi studente non vuol dire 


parole e magari anche schiaffi in onore di 
Cristina e di Espartero. 

Nata nel 1806 dai Reali di Napoli, a ven- 
titrè anni Maria Cristina diventava moglie di 
Ferdinando VII re di Spagna. Corse allora nei 
crocchi de' caffè una cinica parola del reale 
marito. Vedovo già di tre mogli, non aveva 
speranza di prole; ma per escludere dal trono 
l’odiato fratello bon Carlos gli occorreva la 
sicurezza di avere, se non un figlio, un erede; 
sposava dunque la giovane e bella figliuola di 
Francesco I;e, pel caso che l'agognato nascituro 
fosse una femmina, promulgava un anno ap- 
presso la prammatica sanzione che abilitava a 
regnare anche le donne figlie del re. Parve 
che indovinasse. Nell' ottobre del 1830 na- 
sceva una bambina, Isabella. Doveva essere 
la futu:a regina. Ma Don Carlos erasi fatto 
in Corte il caporione del partito clericale ed 
assolutista. Stavano per lui molti fautori e tra 

uesti il Presidente del Ministero, Calomarde. 
re s'ammalò, e con l’aiutò de'suoi parti- 
giani è de'preti, Don Carlos otteneva nel 1831 
la revoca della prammatica sanzione. 

Per Maria Cristina pareva perduta la par- 
tita, per Ja piccola Isabella il trono, e Don 
Carlos trionfava. La regina di Spagna aveva 
però una sorella assai inteliigente ed ener- 


| gica: Luisa Carlotta di Napoli maritata al- 


più un tale che non studia niente, ma uno | 


che studia molto e s'affina la mente e si lo- 
gora il corpo nelle notti vegliate sui libri, — 
perchè a vent'anni lo pigliano per fare il sol- 
dato e se.non lo pigliano ci va lui quando la 
patria è in pericolo, — perchè spesso i nonni, i 
babbi hanno scialacquato la sostanza della 
famiglia e tocca a lui, con quei quattro peli 
di barba, a far da babbo, da nonno; — perchè 
egli sa che oggictutto cccorre far presto, per- 
chè a trent'anni bisogna ch'egli abbia il suo 
posto nel mondo, perchè la sposa, la compagna 
della vita,egli non siaccontenta più di prenderla 
come gliela darebbero, ma vuole cercarla lui, 
vuole averla quella che risponda al suo pen- 
siero, — e in questo triplice dovere di figlio, di 


patriota, d'amante, che forma l'ideale dell’oggi, | 


quanti ostacoli da superare, quanti affanni, 
quante lagrime, quante forze spiegate è per- 
dute, ‘quali lotte per l'esistenza! Paolo Fer- 
rari cambi, giacchè ne è ancora in tempo, la sua 
tela. Ella ed io gli diremo che ha colto nel 
vero, che non si è lasciato vincere da un pre- 
giudizio, se mostrerà che, dopo tutto, il mondo 
d'oggi è un po' migliore del mondo d'una volta. 
Basta ricordarsi, è ìl male è che non ci r 
cordiamo, e che il Lete non v'è proprio 
sogno d'andare a cercarlo ‘all’ inferno. Pensi 
a un caso recente, di questa seltimana, e vedrà 


l'infante Don Francisco di Paola. Era essa 
che aveva preparato il matrimonio della so- 
rella © la prammatica sanzione; essa pure, da 
buona sorella, all'annunzio del pericolo, corre 
a Madrid, schiaffeggia in pieno viso, alla pre- 
senza de’ famigliari, l'Eccellentissimo Ministro 
Calomarde, induce il re a ristabilire la'\pram- 


matica sanzione, e, più ancora, ad affidare la | 


reggenza del Regno a Maria Cristina. E quan- 
do, ìl 23 settembre 1833, re Ferdinando muore, 
Maria Cristina, — la quale un anno prima aveva 
avuto un'altra figliuola, che poi sposò il duca 
di Montpensier, — Maria Cristina resta ma- 
dre Reggente per la piccola regina Isabella II. 
Quale maggior trionfo del suo! ]l suo buon 
cognato Don Carlos conte di Medina s' arro- 
vellava. Ben tosto infatti scoppiava la guerra 
Carlista,. e, cosa troppo solita, il sangue spa- 
gnuolo sgorgava a gran fiotti da una parte 
per quel Pretendente sognatore di nuove in- 
quisizioni, e dall’altra per quella Reggente che 
libito faceva licito in sua legge, e la ragione 
di Stato sempre sottoponeva alle simpatie della 
donna, e, come dettava il cuore, così cangiava 
ministri. E per l'una e per l'altra, per Maria Cri 
stina e per Don Carlos, s'accaloravano gli ani- 
mi,— sin tra noi che non avevamo una patria! 

Così si può dire che tutta quanta la civile 
Furopa fosse, divisa in cristini e carlisti. Il 
turpe dramma non bastava però; ce ne voleva 
un altro. 

Fido cavaliere di Maria Cristina era ilvge- 
nerale Espartero. La fortuna seconda la sua 
impresa di guerra e nel 1839 egli detta la 
convenzione di Vergara al generale carlista 
Maroto. Don Carlos è costretto a fuggire dalla 
Spagna, e Maria Cristina attende a Madrid il 


prode Espartero per ringraziare il valoroso che | 
| ha salvato il trono a Isabella, la reggenza 


a lei. Ma Espartero innanzi tutto pensa a se: 
perchè non avrebbe anch'egli un po' di trono? 
E detto fatto si ribella, e vinti i soldati del 
generale Cabrera, rimasto fedele a Maria Cri- 


stina, costringe questa ad abdicare, entra 
l'8 maggio 1841 trionfante a Madrid e si fa 
proclamare Reggente. E nel mondo coloro che 
non sapevan far di meglio, erano o cristini 0 
esparteristi. 

Come paiono vecchie queste storie! Da al- 
lora i grandi avvenimenti si succedettero 
negli altri paesi e le cose di Spagna furono 
quasi dimenticate. Pochi si curarono che Ma- 
ria Cristina, tornata influente quando Isabella 
diventò maggiorenne, fosse poi, nel 1854, co- 
stretta ad esulare. Pochi si entusiasmarono 
per Don Baldomero Espartero conte di Lu- 
chana, duca della Vittoria, quando, intitolan- 
dosi capo de’ progressisti, fu esule nel 1843, e 
reduce venerato dagli spagnuoli nel 1848, 
presidente dei Ministri nel 1854, e sinanche 
per un istante, alla caduta d Isabella, candi- 
dato al trono di Spagna. Don Carlos di Bor- 
bone conte di Molina visse a Trieste  circon- 
dandosi di una piccola corte di esuli e poveri 
Grandi di spagna,e quando îl 10 marzo 185: 
il Ciambellano s'affacciò al poggiolo del palazzo 
annunziando : Ha fullecito et Rey, non gli ri- 
spose che un gruppo di facchini friulani che 
ivi facevano la siesta e credevano che il grande 
araldo parlasse il loro dialetto. Ed ora l'ultimo 
personaggio di questo vecchio dramma, Maria 
Cristina, muore ignorato in un porto francese. 


Così va il mondo! Ma pure anche questa 
pagina di storia, paragonata a quella del- 
l'oggi, ci può dare materia di conforto. Dicono 
che si va male, dicono che l’umana razza 
peggiori; è vero anche che il conte di Moli- 
na ha avuto per erede delle sue pretensioni 
un secondo Don Carlos, duca di Madrid, il fa- 
natico conduttore de' cabecilla, ma dall’ altra 
parte, dai cristini, dopo l'espulsa reggente dai 
fagaciamori, dopo Isabella-II, v'ebbe un altra 
donna, un’ altra Regina in quella famiglia, su 
quel trono e fu un fiore di miti affetti e di bontà, 
È il mondo che ride quando gli studenti di Gratz 
fischiano Donna Bianca, la crudele cognata 
di Don Carlos, piange col giovine re di Spa- 
gna sulla tomba di Mercedes , perchè trova 
che questo nome puro e gentile, dopo quelli 
ben differenti, d'ugual stirpe, che lo precedet- 
tero, significa che sul trono, — sia pur quello di 
Spagna, — ci vuole oggi la bontà dell'animo,la 
virtù de' costumi. 

Quel Lazzaretti stesso, quel Santo Daved, 
del quale in questi giorni Le avranno tanto par- 
lato, checos'era, cara signora, se non un avanzo 
del passato smarrito là in un lembo di terra 
che è della gentile Toscana, ma che per ma- 
remme e per monti rimane quasi diviso dalla 
grande corrente della nuova vita italiana? 

Mi par di vederla Lei, lettrice, quando qua!- 
cuno sarà venuto a raccontarle : Là, sul monte 
Labro, vicino ad Arcidosso, non lontano da 
Grosseto, c'era un individuo che a questi chiari 
di Biichner, di Moleschott, di Darwin, si spac- 
ciava per Cristo redivivo e predicava la Buona 
Novella, la repubblica divina, un misto di cat- 
tolicismo e di comunismo; — c'erano due, tre 
mila contadini che lo seguivano e regalava- 
no a lui Cristo o alla divina repubblica che, 
si capisce, era tutt'uno, iloro beni e con delle 
processioni, dei canti, delle mascherate crede- 
vano di rinnovare il mondo di qua e il mondo 
di là dalla tomba, e far succedere alla reproba 
Roma la sacra città avvenire del Monte Amiata, 
è all'inferno eterno de’cattolici un inferno laz- 
zarettiano, dal quale ogni fior di birbone avrebbe 

tuto uscire per entrare nel Regno della Spe- 
Fanza.Ora, una delle ultime domeniche, il 18 ago- 
sto, questo ex-barocciaio, questo David Laz- 
zaretti, questo nuovo Cristo, mentre alla te- 
sta di un paio di migliaia di contadini muo- 
veva trionfante verso la nuova Gerusalemme, 
incontrò i carabinieri e il delegato di pub- 
blica sicurezza: vedi stonature in questa pa- 
gina biblica! Al delegato che intimava alla 
turba di sciogliersi in nome del re, il Santo 
David rispose col grido: # ye son #0, e con 
un colpo sulla testa della sua mazza di pon- 
tefice e di re; ai carabinieri, i fedeli risposero 
con le sassate. Uno dei carabinieri allora, un 
siciliano, tirò; e come l'antico re David colpi 
Golia nel mezzo della fronte, così il nuovo fu 
nel mezzo della fronte colpito da una palla, E 
la turba lo raccolse, lo portò al Montelabro, gli 
confortò l’ultimo sospiro di sacri cantici e di so- 
lenni misteriose promesse, e adesso attende 
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forse ch'egli risusciti e mandi, con le lingue di 
fuoco, i suoi apostoli a rigenerare la terra, 
Lei a questo racconto avrà certo esclamato: 
« Ma che? Mi canzona? Questa è storia antica! 
Oggi, in Italia, Profeti, Cristi redivivi,e sopratut- 
to gente che ci crede? » — Pare un sogno eppure 
è così, e, come tutto, anche questo si spiega, 
Lo guardi qui nell'IrLUsTRAZIONE il ri ratto 
del Profeta: è una bella testa, non è vero? 
Occhio vivace, barba nera, lunga, ricciuta; 
folta corona di capelli, fronte alta, e sulla 
fronte un segno mistico: 
iniziali del nome di Cristo. 
suo vestito di Pontefice 
rossa, ricamata in oro, 
diadema in fronte, mazza ferrata in mano; e 
quest’ uomo 


l'elmo fulgente, 
rava per quella povera gente la podestà ter- 


zimarra azzo; antaloni grigi > 
cho; retro ni grigi, scarpe bian 


turba di uomini e di donne, tutti con un 


una di quelle splendide vesti che per giunta 
sin da bambini, 
grossolana del prete da 
E zi a credere in tutto e per tutto 
nella Storia Sacra, nel Catechismo, nella Vita 
a ‘nelle Cabale del Lotto, come non 
compiacersi alla parola viva, fiorita, promet- 
titrice di questo bell uomo, come non tenere 
a buone tutte le storie, tutte le profezie, 
z7arre, ma non più straordinarie, 
maturava nel 
matto o di furbo? Crede Lei dunque 
testa degli uomini, 


che la 
e in un povero paesello mon- 
tuoso, sia fatta proprio come nelle grandi città? 
Crede che i villani alle falde del Monte Amiata 
possano pensare come i cittadini che vanno 
alle acque nelle alpine vallate alla moda di 
Recoaro, di Levico, di Roncegno? Qui da noi 
batte la vita del presente, là resta ancora 
quella del passato. Là possono far proseliti i 
Santi David, ina li manderebbero a pigliare 
il fresco a Mombello, che, se Lei nol sa, è il 
ridente successore della tetra Senavra. 

Non c'è come i monti per metterci in testa un 
subisso di idee nuove, strane, fantastiche. Anche 
noi, che portiamo pur sempre chiuso nel plaid 
dell'Alpinista un po’ del nostro buon giudizio 
cittadino, quando ci troviamo lassù comincia- 
mo a ragioriare in modo differente: ci paio- 
no cose tantò meschine le nostre ambizioni, 
le nostre speranze, sino i nostri dolori. Excel 
stor! Siamo saliti con le gambe, vogliamo sa- 
lire anche col cervello, e c'è a dirittura da 
diventar matti o poeti. 

Non tema però, lettrice, non tema per i 
suoi uomini di famiglia che forse sono an- 
ch'essi invasi un po’ dalla mania dell’ alpi- 
Nismo. Non Le ho dettò che nelle pieghe dello 
sciallo che la notte ci ripara dalla brezzolina 
de' ghiacciai, portiamo un granello del buon 
sale, della buona droga della civiltà? Basta 
una infusione di questa perchè non sì diventi 
matti ma soltanto poeti, e lo vedrà Lei, lo ve- 
drà, l’amico, il fratello, sino il marito come 
Saranno garbatamente poeti quando torne- 

nno da qualche gita sulle Alpi. Quintino 

ella — che ho visto l'altro giorno al Con- 
resso alpino d'Ivrea, — è forse là che racco- 


lie, con una manata di bianchi fiori, quella | 


nona e santa poesia ch'egli sa mettere sin 
ra le cifre. Alla Camera, nelle colonne d'un 
lancio , egli porta come il profumo sot- 
ile dell’ E4e&veiss, ed in ricambio nell'Alpi, 
dove tutti o quasi tutti gli altri vanno ca- 


d ch'egli | 
suo cervello di sognatore, di | 


| muffati da 
| alpenstock , cigne, gourdes, 


pseudo-tirolesi con sacco, ascia, | 
p astucci, veli, 
sciarpe, egli ci va col vecchio abito nero e il 
cappello a cilindro dell' « onorevole » e cam- | 
mina di macigno in macigno, col passo lento 

e misurato del finanziere, 

Da Ivrea, Sella, il signor Freundier presi» 
sidente del club svizzero, l'abate Gorrè il com- 
pagno di caccia di Vittorio Emanuele, un gi- 
gante che fa l’alpinista in cotta nera, il pre- 
sidente della sezione signor Lucio Rossi (quanti 
rossi.... con la R maiuscola ad Ivrea!) si ar- 
rampicarono chi alle miniere di Traversella, 
chi a Vico per Lessolo e per i massi della 
Cavallaria. Peccato non aver potuto segui. 
tarli! C'era Lei qui a valle (e che valle!) che 
m'attendeva; ma ora che m'ha aperto la sua 
porta e che non Le ho fatto paura, ora che 
siamo amici, cara signora, se vuole, facciamo 
anche noi una gita alpina. Non c'è bisogno 
di @penstock ; il suo piedino non toccherà i 
basalti ; basteranno al rapido voto le ali d'angelo 
della pietà. Andranno così i nostri pensieri remi. 
gando per l’aer freddo della Val Furva e 
sosteremo presso a Cevadale. Vede il cre- 
paccio di quel ghiacciaio? Splende ai raggi 
del sole come un tornito cristallo di Boemia, 
pare un sorriso di quell’enorme distesa di 
ghiaccio. Ma là, da quella bocca spalancata , 
trassero un giorno dell’ altra settimana i ca- 
daveri di due guide di que'monti, il giorno 
appresso quelli di due viaggiatori. Da quella 
gelida e profonda dimora, questi due ultimi 
li condussero su barelle improvvisate coi fer- 
rati bastoni dell'Alpe al piccolo cimitero di 
San Nicola in Santa Caterina di Bormio; ivi 
le buone signore che vi stanno alla cura prega- 
rono intorno alla povera tomba di quei due, — 
eran stranieri, eran tedeschi, — che avevano 
trovato la morte ne' ghiacciai dell’alpe Rezia. 
Quando non ci fan del male, quando sono in- 
felici, quando sono morti, « tornan fratelli » 
anche senza passare le Alpi. 

— Senta, Lei vuol farmi vedere che è se- 
rio, che è grave: non mi ha detto sino 
adesso che delle melanconie; gente col cer- 
vello scombujato che si fa ammazzare, gente 
con le gambe mal ferme che s'ammazza; per- 
sino a Ivrea Lei non ha visto che la redin- 
gote nera di Sella, forse perchè era nera! So 
che là hanno fatto dei bei brindisi; era Ja 
nota gaja: si è guardato bene dal ripeterla ! 
Possibile che non ci sia niente di allegro? Per 
esempio. Lei sarà stato all'inaugurazione del 
muovo 7ramtvay a Tradate... 

— A Tradate! Non mi parli di quell’ al- 
legria là, Si figuri: ci han fatto alzare alle cin- 
que del mattino per dover poi fermarci tra 
ore a Saronno ad aspettare che capitassero da 
Tradate le inclite Autorità. E intanto che cosa 
fare? Mangiamo amaretli,ammiriamo la banda 
musicale in cXep? rosso con le piume bianche 
e bleu, e tantodi sciabole di cavalleria, guar- 
diamo le oche che passeggiano trionfalmente 
la piazza, cerchiamo un podi verde che non 
c'è, e ritorniamo a mangiare amaretti! Fi- 
nalmente si parte; la strada è bella; l'aria è 
buona; ogni tanto dei pali imbandierati, delle 
bandiere sui campanili dei villaggi, ai veroni 
de' castelli patrizi; dei contadini che vi guar- 
dano a bocca aperta, dei Sindaci che arre- 
stano il convoglio per farci un discorsetto, 
delle guardie campestri che ci presentano il 
fucile con tanto di baionetta: sacre reliquie 
del Palladio! A Tradate una buona colazione... 

— Ecco la nota gaja! 

— Sino a un certo punto, perchè vi sono 
i discorsi. E poi la soave memoria dei pasticcini 
di selvatico del Canetta è turbata da quella del 
ritorno a Milano: altre tre ore d'attesa a Sa- 
ronno, — tre ore, nelle quali, a noi, infelici 
vittime del 7/amway, là, nel sottoportico del 
caffè, passavano dinanzi agli occhi indolenziti 
le ombre dei castellani di Pusterla, dei quali 
parlano ancora oggi palazzo, castello, giar- 
dito, tutto ciò che è grande e bello a Tra- 
date: Francesco decapitato, Giovanni decapi- 
tato e squartato, Margherita Pusterla.... e qui 
‘un mesto sorriso, un caro ricordo dei miei gio- 
vani anni, delle mie prime letture, del secon- 
do romanzo permesso al fanciullo, tornava a 
confortarmi tra amarelto e amarettu nel- 
l'ombra punto mite del caffè di Saronno. Ì 

27 agosto. 


Uso, Ì 


SCIENZE LETTERE ED ARTI, 


— Per deliberazione della Società dei naturalisti di 
Modena, in occasione della esposizione dei Colombi ed 
altri animali da cortite che si terrà in quella città nei 
giorni 23, 24, 25 novembre prossimo, verrà aperto un 
Concorso, nel quale sarà premiata con medaglia d'ar- 
gento la più bella Memoria italiana originale seritta 
sui SGallinacei e Palmipedi da cortile (oche, anitre) 
loro allevamento, riproduzione, malattie, conservazione 
dei prodotti, ecc. I lavori dovranno essere presentati 
eutro il 5 novembre alla Direzione della Società, 

— Marcus Ward e Co. a Londra preparano la pub- 
Dlicazione di una collezione biografica intitolata: 2 
nuovo Plutarco. Si sceglieranno soltanto le biografie 
di uomini di azione dei quali la vita illustra un pe- 
riodo importante della storia. Fra i volumi annunziati 
sono da notare Vittorio Emanuele di Eduardo Dicey; 
Abramo Lincoln di Carlo F. Leland; Annibale di Sa- 
muele Lea 

— Mary M. Heaton combatte nell’ Accademy l' opi- 
nione di Maurizio Thausing, che vuole che la Bella, la 
Venere e il ritratto della duchessa di Urbino di Ti- 
ziano, come un quadro simile che si trova a Vienna, 
rappresentino tutte Eleonora Gonzaga; e crede più 
probabile che il pittore sì sia ispirato principalmente 


ad un ideale, del quale abbia trasferito alcuni tratti 
sulle persone che dipingeva. — Il dr D. Schònherr 
espona nella Gazzetta d'Augusta, la ragioni della di- 


mora di Tiziano a Innsbruck nel 1548, Il pittore che 
già eva stato în relazioni con quella città per causa 
di un traffico di legname tagliato nel Tirolo, vi di- 
piuse, aiutato da Cesaro Vecellio, le sette figliuole del 
re Ferdinando. Pol ci tornò un'altra volta per il traf- 
fico suddetto. 

— Il municipio di Torino ha pubblicato l'avviso di 
concorso per il monumento a Vittorio Emanuele che 
deve essere collocato sul gran piazzale della soppressa 
Piazza d'armi, e pel quale il re Umberto ha fatto dono 
di un milione, I progetti devono essere spediti al Si 
daco di Torino non più tardi dell'ultimo di febbraio 
1879, è saranno esposti nel marzo successivo, 

— Nel concorso drammatico governativo del 1877 fu 
conferito il primo premio di L. 2000 alle Dive Dame 
di Paolo Ferrari, il secondo di lire mille all'Esopo di 
Riccardo Castelvecchio. 


- L'Istituto Lombardo dovendo giudicare sul mi- 
glior metodo di cremazione dei cadav ha dato la 
palma al sig. Federico Siemens, bavarese. Egli ottenne 


il premio di lire 1,114, — Lo stesso Istituto, sul tema 
<del suicidio in Italin», conferì il premio di L. 864 al 
dottor Enrico Morselli direttore del Manicomio di Ma- 
cerata, e una menzione onorevole ul dottor Serafino 
Borroni direttore del manicomio di Como. 

— Nella Wochenschrift fiir Astronomie und Meteo- 
rologie del 97 marzo 1878 il dott. H. T. Klein di Colo- 
gua annunciava la comparsa di un nuovo cratere nella 
luna, e precisamente nel mare Vaporum, presso il 
Punto Hyginus. Questa notizia è confermata dalle os- 
servazioni posteriori di altri astronomi, e pare ormai 
certo che il punto nero che adesso si osserva in quella 
località della superficie lunare effettivamenta non esi- 
atesse fino a un'epoca recente, Così riferisce l'Academy 
(20 luglio) adducendo parecchi argomenti a sostegno. 
Il prof. Tacchini all'incontro, nella seduta del 12 gi 
gno della Società di Scienze naturali di Palermo, in- 
terpellato sull'argomento, affermò di non credere alla 
possibilità della formazione di nuovi crateri lunari, 
ma ritenere soltanto che l'aumentata potenza dei can- 
nocchiali possa far discernere alcune particolarità che 
prima non riescivano visibili e che per conseguenza 
dovevano mancare nelle carte selenografiche. Neison 
però, che fece osservazioni minute sulla regione di 
Hyginus dal 1871 al 1875, nega la possibilità che un 
cratere come quello osservato ora da Klein potesse 
essergli sfuggito, mentre altri punti molto più minuti 
e meno visibili furono da lui ripetutamente osservati 
in quelle visinanze. 


ma 

SUL MONUMENTO A TIZIANO 
di cui abbiamo deplorato il ritardo nel numero 
precedente, riceviamo da Pieve di Cadore la 
seguente lettera, che non rettifica ciò che ab- 
biamo detto, ma solamente dà le ragioni del 
ritardo. Per questo la pubblichiamo di buon 
grado. 


sorta fra ‘noi prima 
reprimere tutto quanto 


l'inaugurazione che, 
luogo definitivamente quest’ anno. 


Mi creda suo 
ACHILLE VECELLI, 
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@Borigi e l Esposizione 
LETTERE DI 


GIUSEPPE GIACOSA * 


Vi 
FORTUNY. 


Caro Piero. 


La scuola che in complesso si stacca più | 
da tutte le altre è la Spagnuola; non già 
perchè la sua pittura abbia uno speciale ca- 
rattere di nazionalità, ma perchè quei pittori 
sono tutti, dal più al meno, figli, nipoti, co- 
gnati o cugini del Fortuny e del Zamacoî 
Il Fortupy specialmente conta una vera 
scendenza di Fortunnini, artisti pieni di spi- 
rito, esecutori ammirabili, ai quali non man- 
ca che un bricciolo di genio per trovarsi a 
paro col maestro. Ma dal somigliare Fortuny | 
all'essere spagnuoli ce ne corre. A me il For- | 
tuny rammenta l'Ariosto, del quale possiede 
l'immaginativa, il colorito , la esuberanza, la 
disordinatezza ed il calore sensuale, se non 
che, essendo egli modernissimo, la sua fan- 
tasia non è allegra e serena come quella di 
l'Ariosto, ma invece dolorosa, minuziosa, in: 


quieta, e mentre le prime qualità lo fareb- | 


bero essenzialmente italiano, queste seconde 
gli danno una certa aria nebulosa di poeta 
tedesco. 

Il Fortuny vale da solo una visita all'E- 
sposizione: egli innamora. Non saprei espri- 
mere altrimenti il sentimento di ammirazione 
calda e di affetto sviscerato che accende nel- 
l'anima la vista delle sue opere. Com'è di- 
verso da tutti! Com'è solitario! Che rapido e 
sfavillante ricambio di pensieri e di immagini 
dai suoi quadri alla tua mente! 

Riccardo Wagner ha scritto che colui, il 
quale non fu fino dalla cuna dotato di uno 
spirito scontento di tutto ciò che esiste, non 
arriverà mai alla scoperta di una novità. La 
sentenza è dura, ma il Fortuny pare la con- 
fermi con tutta l’ autorità che gli viene dal 
suo genio. — I suoi quadri, anche quelli dove 
l'azione è più chiara e dove i colori si me- 


ro Ì 
scono e saltellano più festosamente, recano 


come l'impronta di un dolore intenso e na- | 
scosto, di un travaglio misterioso e combat. 
tuto invano dalla ragione e dalla volontà; 
c'è sempre in tutti qualche angolo profondo 
dove sì contorconòo oscuramente delle linee 
inquiete. 

L'ingegno «del Fortuny ha due aspetti: uno 
luminoso ed astratto, l' altro minuziosamente 
reale;esso obbedisce contemporaneamente a due 
ispirazioni avverse, e la fatica e la voluttà di 
quella lotta si rivelano nella agitazione feb- 
brile e nella rapidità dei suoi tratteggi. A me 
pare che ogni quadro dovesse lasciarlo spos- | 
sato, sfinito e nello stesso tempo anelante ad 
una nuova battaglia, Quella facilità di soffe- 
renza che fa i grandi artisti, doveva in For- 
tuny aver raggiunto la maggiore acutezza, le 
cose reali dovevano percuotere sull’anima sua 
e ferirla e dargli una tale intensa sensazione 
da fargli desiderare il dolore come una voluttà. 

Il doppio aspetto del suo ingegno si mostra 
nei suoi quadri all'evidenza nel colore e nella 
forma. Il colore è per lo più chiaro, sovente 
gaio, luminosissimo, ed anzi la parola’ 27- 
noso come è adoperata per gli altri pittori, 
non basta ad esprimere .l’ intensità di luce 
diffasa e ardente che biancheggia în quelle 
tele. Le forme invece sono per lo più perdute | 
in un intreccio di linee complicatissimo ed in 
una straordinaria abbondanza di cose. Ricami, 
rabeschi, fiori, foglie, arazzi, tappeti, armi, 
minutaglie da antiquario, stoffe, gingilli, gio- 
ielli, vasi di mille foggie, quanto insomma la 
più capricciosa ed irrequieta * fantasia può 
immaginare e la magnificenza di un principe 
raccogliere, è gettato alarga mano nei suoi qua- 
dri, ed ogni oggetto vi è disegnato, quasi direi 
inciso minuziosamente è vigorosamente, Il co 
lore e la forma agiscono diversamente sull’ani- 
mo suo; se fosse possibile serivere, vale a dire 


tradurre in forma grafica il complesso dei co- 


1 Proprietà letteraria. — Vietata la riproduzione. 


lori di un suo quadro, a me para che ne do- 
vrebbero risultare delle linee molto più ordi- 
nate che non siano quelle del suo disegno; 


si direbbe che il colore corrisponda agli ideali | 


lontanissimi lampeggiati alla sua mente, e la 
forma ai brutali richiami della realtà. 

In questo dualismo, pericoloso per qua- 
lunque altro, sta forse la ragione della irre- 
sistibile seduzione eccitata dalle sue pitture, 
le quali, centuplicando l’attività della tua fan- 
tasia, suscitano in un colpo mille pensieri di- 
versi, contraddicenti, rapidissimi, festosi e do- 
lorosi, aleuni netti e precisi come una for- 
mola, altri smarriti nella vaga nebbia dei 
sogni, altri purissimi, ascetici, ed altri lascivi 
e peccaminosi, e danno in una parola le lan- 
guide e vertiginose fantasticherie dell'oppio 
6 dell’hatscise. 

Dei suoi quadri ce n'è uno nel quale, a mio 
avviso, è compendiata ed espressa tutta in- 
tera l'opera sua. 

Un Indiano, un Principe, a giudicarne dallo 
sfarzo che lo circonda, i piedi a terra, la per- 
sona appoggiata al largo divano e la testa 
abbandonata ai cuscini rabescati, sta lungo 
disteso nel morbido atteggio di chi dorme. Il 


braccio sinistro posa col gomito sul divano | 


ed aiuta a sorreggere la persona, ed il di- 
ritto s'al'unga sui cuscini e tiene colla mano 
una di quelle pipe di terra rossa a fregi d’oro, 
dalla canna lunga, diritta, intersecata d' am- 
bra e di legnî odorosi. Ai suoi piedi giace la 
ricchissima sella dal corno di velluto e dalla 


staffa larga e chiusa. Unarazzo pesante orna | 


col penero e colla frangia lanosa il sommo 


dei cuscini de) divano e cuopre per tutta l'al- | 


tezza del quadro un terzo in largo della pa- 
rete di fondo, a mezzo della quale, e proprio 
sopra la testa del dormiente, è appesa una 
ricca rastrelliera carica di fucili, di daghe, di 
stili, di scimitarre, di scudi, di un narghilè, e 
ingombra di stoffe e di cinti frangiati a pa- 
gliuzze d'oro, a medaglie, a nappe di velluto 
ed a filigrane, A terra, alcune piante grasse, 
vegetando lautamente, allargano per ogni 


verso le foglie grevi ed esuberanti , le quali | 


fanno delle dense ombre e splendono ai mar- 
gini salienti, Una di esse spinge lo stelo in 
fiore e le foglie aperte fino sopra la veste del 
principe. 

Il principe è vestito, anzi fasciato di lana 
di colore bianco muto, ed ha le gambe fino 


a mezza la tibia, e la spalla e il braccio de- | 


stro nudi affatto e di un nero lucente. In- 


torno al collo gli corre una stoffa tigrata | 


morbidissima e mille stoffe diverse di tessuto, 
dì forma e di colore, ricamate in seta ed in 
oro, gli fanno da guanciale, da spalliera ai cu- 
scini, da cintura, da coperta, lo vestono e lo 
adornano riccamente e bizzarramente. 

Come vedi, c'è nel quadro una grande ab- 
bondanza di cose e ne ho omesse parecchie. 
Si direbbe che il pittore sia uno di quei ve- 
risti della stretta osservanza, che fattisi abili 
riproduttori torturano il pennello e la tavo- 
lozza ed affastellano cento oggetti diversi per 
occupare lo spazio di una tela dove non sanno 
mettere nulla che l’animi; se non che, qui, 
mentre a descrivere gli accessorii del quadro 
occorre un grande spreco di parole, bastano 
pochissime a dirne il soggetto, il quale co- 
stringe l'attenzione ad un solo punto del di- 
pinto. 

L' Indiano si è or ora addormentato del sonno 
grave che danno gli oppiati; le sue labbra 
non serrano più l'ambra della cannuccia, ma 
il vaso della pipa fama ancora ed il fumo che 
n'esce disegna salendo le forme di una donna. 

— Le forme di una donna? Chi ha mai ve- 
duto il fumo assumere figure determinate e 
raccogliere ed ordinare quel complesso; dì li- 
nee che significano il corpo umano? Dov'è 
la verità fondamento dell'arte? La vostra pit- 
tura segna un regresso nella via artistica; 
essa è vaporosa, incerta, sdolcinata, essa 
esprime quanto non è dell'indole sua; i sogni 
e le visioni non appartengono all'ordine dei 
fatti visibili, noi non abbiamo fumato |’ hat- 
chiz, noi vediamo per i nostri buoni occhi di 
critico e di spettatore, quel quadro, sottratto 
alla prova dei nostri sensì, mentisce alla realtà, 
noi non vogliamo nè accettarlo nè discuterlo. 
Questa non è arle. — 


Così bestemmiano ottanta sui cento cha 


| ogni giorno trinciano d'arte per le gazzette, 


e la timidezza e la gretteria artistica d' oggidi 
sono in gran parte dovute alle paure che essi 
incutono. Per buona sorte non era del Fortuny 
lo smarrirsi nè il dubitare delle proprie ispi- 
razioni, Egli dipinge crudamente le cose reali 
non già per timore ch'egli abbia di costoro, 
ma piuttosto perchè gli abbisogna frenare gli 
impeti di una fantasia disordinata e ribelle. 
D'altronde il vedere determinatamente le cose 
astratte, è ciò che costituisce la doppia vista 
di cui sono dotati i grandi intelletti. La realtà 
è delle idee, come delle cose e dei fatti; non 
vi è immaginazione, per quanto discosta dalle 
forme consuete, non vi è sogno per quanto 
avvolto di nebbie, che un uomo di genio non 
riesca a significare con parole, con forme e 
con colori. Le fantasticaggini che occupano la 
mente di un artista non hanno, rispetto a lui, 
un'esistenza più effimera di quella che abbiano 
gli oggetti esterni che cadono sotto il domi- 
nio dei sensi, esse l' hanno più breve; e se è 
permesso esprimerle ad un poeta il quale do- 
vrà tradurle in parolé, perchè non potrà farlo 
un pittore, riproducendo le forme che le ren- 
dono visibili al proprio intelletto ? 

Bada che non si tratta qui di difendere un 
pittore filosofo od una pittura senza contorni. 
Il Fortuny non dimostra nulla e racconta 
assai. Quello spirito scontento di tutto ciò che 
esiste, che ti ho detto di sopra, lo fa talora 
uscire dal campo della. realtà sensibile, ma 
nelle lontane peregrinazioni della sua fanta: 
egli è pur sempre accompagnato da quel 
monio che si chiama il numero, il quale lo 
costringe ad una esattezza geometrica di for- 
me. Egli compenetra talora due immagini di- 
verse in una sola, senza che nessuna delle 
due ci rimetta di evidenza. Così tornando al 
fumo di pocanzi, la figura di donna non vi è 
messa a forza in qualcheduno di quei cer- 
chietti volitanti ai quali un alito basta a dare 
il contorno ovale di un viso umano, essa è 
tutto il fumo e non c'è particella di questo 
che non concorra alla sua bella e voluttuosa 
persona. Eppure quel fumo è sottilissimo, e 
sale a spire e s’allarga e s'affila con una 
verità magistrale. Nessuno saprebbe discer- 
nere come vi si determini la figura che esso 
rappresenta, 


Così procedo innanzi dell’ardore 
Per lo papiro suso un color bruno, 
Che non è nero, ancora eil bianco muore. 


Smarrita com’ è nel suo elemento mobilissimo 
e dipinta così sottilmente da parere più una 
luce diffusa che una forma circoscritta, quella 
figura anch'essa si afferma, si accenta, si 
muove e vive evidentissima. La si direbbe la 
rappresentazione luminosa, proiettata attra- 
verso la lente dell’ occhio, di una immagine 
esistente nel: cervello del dormiente, ed infatti 
io penso che a questo intendesse il Fortuny 
e veramente. egli ci fa così assistere senza 
sforzo ai sogni di quello inebbriato. Quella 
donna è bellissima della bellezza rapitrice che 
hanno le cose non mai vedute e dietro le quali 
si è affaticata invano la nostra fantasia; essa 
è in atto di svegliarsi appena da-un lungo 
sonno, e questo è un artifizio finissimo del- 
l'artista che ti lascia per un momento dub- 
bioso dove sia la finzione, se nell'uomo che 
dorme o nel fantasma che si sveglia. Egli 
alterna per. tal modo fra di Joro le funzioni 
vitali eli fa entrambi partecipi di quella stessa 
vita che nell’uno si spegne, nel punto che si 
accende nell' altro, 

Ma dove il Fortuny mostra il fondo dell’a- 
nima propria è nella espressione dolorosissima 
che ha il viso del dormiente, rapito com'è in 
una visione lasciva. 7 

Quel giovane vive una delle più calde ore 
di sua vita e ne pagherà le acute voluttà con 
una vecchiezza prematura e con mille ma- 
niere di dolori. Egli ha condotto i sensi sazi 
di piacere a ricercare le sottili e consuma- 
trici ardenze degli amori immaginarii; egli si 
è imprigionato nei lacci secreti dei godimenti 
solitarii; nessuna delle vergini del suo regno, 
nessuna delle odalische del suo harem è di 
così perfetta bellezza che possa accendere cu- 
pidigie nei suoi sensi intorpiditi, Glì abbiso- 
gna la donna così sottile che un soffio possa 
dissolvere, l’ abitatrice del paese dei sogni, 
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nata dalle effervescenze febbrili dell'ebbro cer- 


vello e che morirà al cadere di quelle, ed una | 
tal donna egli l’ha trovata, ed ora, squaglian- | 


dosi egli nel bollore della voluttà, il suo volto, 
anzichè un rapimento dolcissimo, esprime una 
ineffabile angoscia. 


come la vista delle immagini lampeggiate al- | 


l'intelletto sia tanto più dolorosa Rnanto mag- 
giore è la loro bellezza, vale a dire quanto 
più scema in noi il potere di contenerle e di 
possederle? Rapito nella contemplazione de' 
suoi ideali, ha egli sentito la coscienza della 
propria fralezza corporea spruzzargli di ama» 
rezza ogni diletto? La sua mente anch' essa, 
si è inebbriata d'arte ei ha sognato candori 
immacolati ed armonie purissime di linee, ma 
forse, presente a sè stesso anche nel sogno, 
egli sentiva nell'atto medesimo di crearle, che 
egli era impotente a dare a quelle perfezioni 
una vita corporea e duratura. 

Così la cercata fonte di compiacimenti lo 
abbeverava di dolore, ed egli, sincero narra- 
tore delle proprie interne vicende, metteva 
ne'suoi quadri le angosciose tempeste dell'a- 
nima sua. 

La pittura di Fortuny è inimitabile, e per- 
ciò gl artisti che si misero sulle sue orme si 
videro, dopo qualche tempo, ed alcuni anche 
ingiustamente, abbandonati dal favore del pub- 
blico, Molti di essi erano accorsi a Parigi dove 
speravano trovare nel Goupil e nello Stewart 
la stessa miniera inesauribile alla quale si era 
arricchito il Fortuny, avevano addobbato il 


| sene da Roma, andò a Parigi e presentò al | 


proprio studio con quella sontuosità orientale | 


a lui tanto cara e forse necessaria, ma ben 
presto dovettero accorgersi che nè il fasto, nè 
la esatta conoscenza del meccanismo pittorico 
del maestro bastavano a scavar l'oro da quella 


miniera, nè a cingere di gloria il proprio nome. | 


Egli è che l'immenso favore del Fortuny 
era altrettanto dovuto alla sua maniera, quanto 
all'anima sua, la quale era tutta prodigata nei 
suoi quadri. Si può imparare il tratto, si pos- 


sono studiare le intime armonie della tavo- | 


lozza, si possono raccogliere, in forma di si- 
stemi,tutti gli elementi visibili che contribui- 


bisogna; ma quando l’anima non è tutta aperta 
alle sensazioni che lo torturarono e lo innal- 
zarono, quando non si sofferse delle immense 
cadute dalle sognate libertà ideali ai terreni 
ceppi del vero, quando non si maledisse al co- 
lore manchevole ed alla tirannia delle forme, 
quando non si pagò a prezzo di iatimissime 
sofferenze l'abbarbagliante iuce dell'intelletto, 


allora si rimane plagiari, copisti, e la mercede | 


dell’ opere è il prezzo di un mercato, non il 
tributo di sudditi al sovrano. 

Ne' suoi ultimi anni il Fortuny mirava, e lo 
diceva, ad un’arte più calma; forse temprato 


fortemente, il suo genio sentiva di avere rag- | 


giunte le supreme altezze inaccessibili alle 
gioie ed ai dolori umani. Chissà quali sovrane 
armonie erano apparse alla sua mente estatica! 


Tale qual fu, egli sarà collocato fra gli altis- | 


simi ingegni del nostro secolo. Roma, che nel 
corso di. pochi anni lo aveva veduto ignorato 
e glorioso e che egli anche nel massimo splen- 
dore della. propria fama non aveva abbando- 
nata, lo uccise. 

Fortuny mori a trentatrè anni di una feb- 
bre perniciosa che si buscò, dicono, nel suo stu- 
dio fuori Porta del Popolo, alla Villa Giulia. 
Quello studio ha oramai una trista storia di 
morti immature. Il Viotti di Torino, lo tenne 
alcuni mesi, e si vuole che ne sia uscito col 
germe del male di cui morì l'anno passato, 
poco più che trentenne; il Mosso, pure di To- 
rino, ingegno colto e svegliato, giovanissimo, 
bello, robusto, ora sono pochi mesi vi fu col- 
pito di febbre, e tornato a casa, in otto giorni 
soccombette miseramente. Eppure quelle tra- 


la sua vita e ripensando la rapida fine di essa 
mi pare di ricevere le stesse impressioni che 
riceverei da un suo quadro; vedo cioè una 
grande bianchezza di luce intensa e lontana, 
alla vista della quale, compiaciutasene appena 


| la mia mente è strappata dal sinistro spetta- 
Il Fortuny ha egli provato dentro di sè, | 


colo di un lenzuolo mertuario che rivela e 
nasconde le rigide forme di un cadavere. 

Il Fortuny era venuto a Roma a spese del- 
l'Accademia di Barcellona, essendo egli cata- 
lano, per studiarvi la pittura. Fin dai primi 
anti della sua dimora in Roma, i veri e grandi 
artisti italiani lo avevano indovinato per mae- 
stro; fra gli altri, il Morelli di Napoli dice 
va di lui, col Pastoris di Torino, che egli era 
il più forte che allora dipingesse in Italia. Un 
giorno, il Fortuny, press::chè ignorato, partis- 


Meissonier alcuni dei proprii lavori. Appena li 
ebbe veduti, il valente pittore francese, ben- 
chè, ed a ragione, orgogliosissimo, disse que- 
ste parole: Sf je n'elaîs Metssonier je tou- 
drais étre Fortuny, e armatolo così cavaliere 
dell'arte, lo presentò al Goupil, negoziante di 

uadri, del quale, avendolo egli arricchito, era 

iventato l'oracolo. Il Goupil comprò subito, 
pagandoli lautamente, quei lavori di saggio, e 
gliene commise di nuovi, offerendo cospicue 
somme a caparra delle ordinazioni; di più fece 
conoscere al Fortuny lo Stewart, ricchissimo 
mecenate, il quale s' innamorò di lui e volle 
tosto arricchire dei suoi quadri il proprio te- 
soro di raccolta. 

Per un pittore, il collocare un quadro nella 
galleria dello Stewart, come per un poeta il 
far rappresentare un dramma al 'T'eatro della 
Commedia Francese, più che un passo verso 
la gloria, significa una affermazione, un rico- 
noscimento di essa; cosicchè il Fortuny, arri- 
vato a Parigi povero ed oscuro pensionato 
dell'Accademia di Barcellona, se ne parti ricco 
di gloria e di denari e colla inebbriante cer- 
tezza del proprio genio. Questa certezza però 
non lo fece rinunziare alla di.ora in Roma, e 
poichè oramai non ci stava più ad imparare 


| nè a cercarvi fortuna, avendola egli trovata, 
| sî vede che'egli teneva quella come la vera 
rono alla eccellenza delle opere di un maestro, | 
e occorre essere artisti anche a questa sola | 


giche stanze non sono mai vuote; i nuovi ve- | 


nuti si studiano di assolverle dai delitti com- 
messi, danno alle morti che vi seguirono cento 
diverse e speciose ragioni e si compiaciono 
dell'amplissima scala che vi mette, della loro 
nuda vastità, delle larghe finestre che guar- 
dano l’erta di Villa Borghese e dei lenti tra- 
monti che accendono iî vetri e arrossano le 
pareti. 

Non mi so staccare dal Fortuny, e riandando 


patria e come l'ispiratrice del suo ingegno. 
Noi Italiani “ci possittimo vantare di questo, e 
non c'è potere di catalogo che possa togliere 
il Fortuny alla cittadinanza italiana, che egli 
elesse così spontaneamente. D'altronde, dicia- 
molo a gloria nostra, di tutti i dipinti esposti 


ora a Parigi e dei migliori, una buona parte | 


è datata da Roma. 


‘Tornato dunque a Roma, eccolo lavorare 
indefessamente. L'Accademia di Barcellona gli 
aveva allogato un gran quadro, di quelli che 
ora chiamano quadri storici, i quali sono un 
infelice trovato dei nostri tempi e fecero colla 
tirannia del loro nome e colla rettorica delle 
loro composizioni, molto più danno all'arte, 
che non le abbiano giovato i pochi lavori buo= 
nî che quel nome misero di moda. 

Il gran quairo era abbozzato e teneva in 
lungo ed in largo tutta una parete, del suo 
amplissimo studio, ma come mettersi ad un’ 
opera che non gli lasciava libertà di dimen- 
sioni nè di soggetto, egli che aveva la mente 
piena di immaginazioni liberissime e che era 
oramai cosciente della loro eccellenza? La- 
vorò, lavorò rabbiosamente alle sue piccole 
tele, poemetti gloriosi dove l'ispirazione e la 


vena non cadono mai, rapidissimi drammi | 


pieni di terribilità, i quali gli sgorgavano 
dalla mente e dal pennello con una abbon- 
danza meravigliosa. Fu allora che per met- 
tersi in un'ambiente che rispondesse alle sue 
agitate fantasie e le sostenesse, e le aiutasse, 
cominciò a profondere l'oro che gli veniva a 
sazietà in mille cose superflue e sontuose, in 
capricci da cortigiana, in mollezze da Sibarita, 
in magnificenze da Rajà o da Califfi; il suo 
studio divenne una reggia asiatica dove splen- 
devano tesori non più veduti e dove un lusso 
sfrenato, governato e nobilitato da uno squi- 
sito senso della bellezza, faceva all’ Arte che 
vi si adorava un tempio degno di lei. 

Questo superbo Catalano osè invidiare al 
secolare castello dei re di Granata le sue 
ricchezze, e perchè all'Alhambra è ammirato 
un famosissimo vaso ispano-moresco, sapendo 
egli che in Spagna ne esisteva uno compa- 
gno, tanto investigò e frugò che riusci a sco- 


varlo e l’ottenne. A ciò gli occorsero due 
viaggi in Spagna e Dio sa quante minutissime 
ricerche, ma mentre il vaso dell' Alhambra è 
fesso e riapiccicato, il suo era intatto come 
uscito allora dal forno. 

Eccolo dunque, glorioso, ricco, amato da 
tutti, adorato dai discepoli e dagli amici, i 


| quali credevano in lui come in un Dio, eccolo 


all’età in cui per gli altri l'albero della vita 
comincia appena a dare i primi frutti, sicuro 
padrone del suo splendido raccolto, eccolo 
circondato dalle magnificenze che nei suoi 
quadri paiono sogni, eccolo posseduto dal suo 
genio, signore assoluto delle sue ispirazioni, 
eccolo insomma illuminato dalla massima luce 
che possa rischiarare la vita di un uomo. 

Ad un tratto, quella luce si spegne e la 
morte lo fulmina. 

Il nostro secolo ha veduto molti dei suoi 
poeti morire nel fiore degli anni, ma tutti 
avevano già qualche capello bianco e qual- 
che ruga sul fronte, nessuno è morto come 
lui nell'età della piena e bella giovinezza. 
Come deve aver lamentata la vita! Come 
deve aver detta ingrata quella Roma che egli 
onorava e che l' uccise! 

Il Fortuny era di statura e di persona giuste, 
bruno,ma dì un bruno chiaro e vigoroso; portava 
i balli lunghi, vestiva con eleganza libara e fu 
sempre fedele alla sua capa spag 
pochissimo, tranne che il discorso cadesse sul- 
l’arte, allora si animava e metteva nel.suo 
dire un calore straordinario. I suoi amici lo 
adoravano ed egli era affabile e benigno con 
tutti. Il gran quadro commessogli dalla Ac- 
cademia di Barcellona non fu mai finito. La 
vendita dei quadri, degli abbozzi e degli og- 
getti d'arte trovati nel suo studio fruttò alla 
vedova oltre i tre milioni di lire: il solo vas) 
ispano-moresco fu venduto dalle centomila lire. 

Non mi posso sbrigare degli altri pittori 
spagnuoli in poche parole, Pel gusto mio, 
meglio così, chè mi rincrescerebbe staccarmi 
da questo, o riuscire ingiusto verso gli altri. 
D'altronde scrivo per il pubblico, ma penso 
per me, e mi piace, deposta la penna, rima- 
nere con un nome caro nella mente e riso- 
gnare per.mio solo conto le luminose fanta- 
sticherie del pittore catalano. 


GIUSEPPE GIACOSA, 


LE NOSTRE INCISIONI. 


I giapponesi sono tra i forestieri più festeg- 
giatì all'Esposizione: essi, con le loro specia- 
lità così bizzarre ed a buon mercato, hanno 
fatto furore ed ottimi affari. E i buoni giap- 
ponesi riconoscenti regalano all’ Europa, rac- 


| colta a Parigi, sorrisi e.... acqua. Infatti la fon- 


tana giapponese, della quale il bravo Michetti 
ci manda il disegno, è sempre assediata da una 
quantità di gente. È una cosa graziosissima: raf- 

gura in porcellana, il calice d'un fiore sopra un 
gran tronco d'albero, coronato da foglie di loto; 
da un fiore zampilla l'acqua, un'acqua pura, lim- 
pida, diacciata, che i giapponesi dispensano 
gratuitamente in certi vasetti di porcellana, 
bianchi e tersi che fa piacere a vederli. Piac- 
ciono anzi tanto, a quanto pare, che molti si 
dimenticano di restituirli. E i giapponesi fan 
di spallucce e ridono .di quel loro riso bonario 
che par di fanciulli. 

Magnifico, tutto fulgente, proprio come la 
nazione francese, è il Padiglione dei diamanti 
della Corona di Francia. Curioso, non è vero, 
questo tesoro della Corona in una repubblica? 
Gi fu infatti chi propose di vendere tutte quelle 
gemme, que’ monili che cinsero il capo e ador- 
narono la fronte di tanti re e di due impera- 
tori e imperatrici, e che ora giacciono come 
inutili trastulli, cui niuno pon mano. Ma fu 
risposto che la Francia è ricca abbastanza per 
permettersi questo lusso! Le gioie stanno in 
una specie d‘urna nelmezzo del ricco padiglio- 
ne: e si fa /x queve per delle ore a poterle# 
ammirare. C'è fra i diamanti il famoso Reg- 
gente. I diamanti della Corona di Francia, com- 
posti di 77,486 pietre, pesano tutt'insieme 
19,141 carati e furono calcolati del valore di 
20 milioni 318,551 franchi e 80 centesimi, nel- 
l'ultimo inventario che ne venne fatto il 27 
gennaio 1818; ma oggi passerebbero certo la 
trentina di milioni. Nella somma dell’inventa 
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rio, il sullodato Reggente, il cui peso supera 
i 436 carati, era computato per 12 milioni. 
Questa è la grande attrazione delle signore. 
Esse preferiscono forse, è tutto dire, questi 
superbi gioielli dell'antica Francia a tutte l’a- 
cque de'giapponesi , dimenticando la celebre e 
moralissima parabola dell'uomo che correva 


nel deserto con un ricco monile di perle e mo-. | 


riva di setel 
All'Esposizione però, pensano le signore, non 


s'è in un deserto, e ve lo provano mostran- | 


dovi uno de’ tanti ca/è-chentants , dove per 
qualche soldo e un doveroso s'il vous plait, 
garcon, vi danno bibite d'ogni genere, e mu- 
sica ed aria fresca per sopramercato. 


MOSÈ SALVATO, 


Mosè è nella cesta spalmata di bitume che 
galleggiando è andata a fermarsi in una giun- 
caja della riva, lungo la quale passeggiava la 
figlia di Faraone. La servente n ha tolta dal- 
l'acqua e la presenta alla principessa. 
sto un gruppo del Barzaghi, e figura assai 
bene all'Esposizione di Parigi tra quei marmi 


della scuola lombarda che s'adatta a meravi- | 


glia al gusto del pubblico, con un genere di 


scultura aggraziata e gentile, accarezzata e | 


studiata dal, vero con un certo amore, e con 
una grande abilità di scalpello. 7 
Insieme a, questo gruopo il Barzaghi ha 


esposte altre, statue che i nostri lettori già | 


conoscono : la Mosca cieca, quella delicata fi- 
gura di fanciulla che col corpo e le braccia 
protese, cerca nel vuoto i compagni di giuoco, 


la Civettuola che s' è messa indosso una sot- | 


tana della mamma e si pavoneggia, ammirando 
lo strascico che si tira distro camminando, e 
Silvia che si specchia nella sorgente, mettendo 
un fiore nei capelli, una delle più gentili opere 
uscite dal suo scalpello. 

I critici francesi che cercano nei marmi de 
serieur, e vorrebbero che i fiorentini non fa- 
cessero che del Michelangelo e del Donatello, 
che i milanesi continuassero nello stile di Leo- 
nardo da Vinci, che i veneziani si tenessero 
al Ricci ed al Sanmicheli, si seatenano un 


pochino contro gli artisti lombardì che, la- | 


sciando i senilie nojosi lenocinii dell’antiqua- 


ria, hanno saputo trovare nelle grazie della | 


civetteria contemporanea dei lenocinii meno 
vieti che cattivano il senso, dilettano e fanno 
fermare la folla, Il pubblico sta coi Lombardi 
e compera i loro marmi, e così gli artisti si 
consolano della critica forestiera e nostrana. 
Barzaghi, di queste consolazioni ne ha avute 
sempre, e forse a quest'ora ha già venduta 
la sua mostra di Parigi. Quod erat in votis. 


RT 
GIOVANNA D'ARCO. 


È un'altra delle belle majoliche Ferniani 
che si ammirano all’esposizione di Parigi, Que- 
sto quadro è un lavoro ad imitazione degli 


antichi Della Robbia con fondo turchino e ri- | 


lievo bianco, modellato da Raffaele Collina. 


Approfittiamo dell'occasione per aggiungere | 


che in quella rinomata fabbrica di Faenza an- 


che ai nostri giorni lavorarono e layorano | 
artisti valentissimi, quali il Saviotti, il Ber- | 


ti, il Calzi, il Baldini, il Lega, il Contavalli, 
ed insieme coi figli Giuseppe e Raffaele, Gio- 
vanni 
scultore Bartolini di Firenze, e continuatore 
dell’arte dei Graziani-Ballanti, celebri plastici 
faentini. 

In questa fabbrica, ora diretta dal signor 
Angelo Ferniani, la lavorazione artistica è 
congiunta coll’'industriale che dà pane a più 
che quaranta famiglie. 


Fra i molti scritti che la illustrarono , vo- | 


gliamo ricordare il poema del Biancoli: L'arte 
della Maiolica, edito nel 1875; i Ricordi in- 
torno le maioliche faentine ‘del prof. Fanti; 
il Ricordo dell’ Esposizione Romagnola del 
prof. Morini; l'opuscolo dell'avv. Vendemini: 
La Ceramica all'Esposizione di Faenza; le 


Prose del prof. Lanzoni, e sopratutto l'opera | 


tanto celebre del Figuier: Le Meraviglie del- 
l’ industria, che uel volume, sul Vetro e le 
Porcellane , tratta. dottamante e. diffasa- 
mente della fabbrica Ferniani, e ne fa altis- 
sime lodi, 


vate 
È qu | perte di velluto rosso listato d'oro,i vasi do- 


LE FESTE DI VENEZIA PER I SOVRANI. 


Diamo in questo numero un altro disegno | 


che rappresenta la festa popolare data ai Giar- 
dini pubblici della Società del Carnevale la 
sera del 10 agosto. La sera, cì scrivono, era 
stupenda, la luna splendeva nel sereno oriz- 
zonte e illuminava le acque della laguna, Le 
gondole in buon numero si appressavano al- 


| l'approdo dei Giardini. Sul molo e sulla riva 


si alfollava gente gaia e romorosa. 
L'illuminazione dei Giardini era disposta con 
molto buon gusto. Alla cancellata di ingresso 
e lungo lo stradone s' innalzavano candelabri 
e palloncini di varie forme, bianchi e rossi. 


| Fra gli alberi respicienti la laguna pendevano 


festoni formati da globi di vetro bianchi. Tutto 
il giardino era poi illuminato fantasticamente 
a palloncini variopinti e a fiori in velo. Nel 
fondo s'innalzava il padiglione elegantissimo 
preparato pei Sovrani. È stato costruito sul 
disegno del Cadorin, professore d'ornato nella 
nostra Accademia. Le colonnine leggere che 
giravano all’intorno, le larghe gradinate co- 


rati contenenti fiori, il poggiuolo in velluto 
rosso, tutto ciò formava un insiemo di bellis- 
simo effetto. 

I Sovrani giunsero fra le acclamazioni della 
folla immensa che girava pei viali, si sedeva 


| sui tappeti erbosi, si fermava dinanzi alle ba- 


racche dei venditori di commestibili, di frutta, 
di acque, ecc. 

_Era un gridio confuso, un’ agitazione piena 
di gaiezza. Questa festa schiettamente popo- 
lare durò fiso a tarda ora. 

11 giorno dopo avevano luogo le Regate, 
delle quali pure daremo nel prossimo numero 
un disegno dovuto all' egregio artista vene- 


| ziano, Guglielmo Stella, 


IDILLII ESTIVI. 


Con questo caldo non si sta bene che nel 
« silenzio verde, » in riva all'acque più o 
meno chiare, fresche e pure. E tra le piante 
e al mormorio di un ruscello, chi sa quanti 
idillii fanno i nostri fortunati lettori ! 

Vonendo incontro al pensiero che si vagheg- 
gia col sollione d'agosto, vi presentiamo due 
scenette de’ boschi; l'una come neimmagina- 
no i poeti e i pittori, l'altra come realmente 
ve n' hanno anche in questo mondo prosaico. 

Al rezzo delle piante il pastorello Tirsi in- 
contra la vaga Ninfa Clori che col fido Me- 
lampo accanto, e con una urna storiata va ad 
attingere l'acqua a una limpida fonte d'ar- 
gento. Timido, il bel pastorello le si appressa, 
le stringe una mano, le abbraccia il fianco 
flessuoso e la guarda con occhio innamorato, 
mentre essa incerta, confusa, tenta sfuggir il 
lampo di quell’occhio nero che le direbbe tante e 
troppe cose. La pace regna d'intorno; i grandi 
alberi, il fiume che scorre lontano in capric- 
ciose serpentine, i fiori, l'erba, tutto parla d'a- 
more e persino il cane par quasi convertito in 
agnello! Quanta dolcezza, quanta poesia! 

Ma voi, lettori pratici delle cose di questo 
mondo, fareste, ne son certo, un risolino punto 
cortese a Tirsi, a Clori, a Melampo, e atutta 
l'Arcadia. « Scommettiamo, direte, che nean- 
che ai tempi del Lazio e d’Atene i pastorelli 
erano persone così a modo e trai boschi non 


4 | facevanoall'amoreconatteggiamenti cosiaggra- 
Collina, degno alunno del rinomato | 


ziati e degni di qualche giovane gentiluomo 
o di qualche damina svenevole! » Questa 
scommessa non ci peritiamo a tenerla: per 
avere de’ pastorelli ideali ci volle che si ac- 
conciassero da Arcadi i principi e i cardinali 
di Santa Romana Chiesa. 

L'altro idillio invece è il vero, quello che 


si può incontrare su per giù passeggiando per | 


qualunque colle, in qualunque vallata; non 


è più un pastorello, è un giovane signore | 
della città, coi favoriti biondi all’ inglese, | 


Probabilmente egli è ad asolare in qualche 


villa vicina, e di buon mattino viene a pe- | 


scare alla canna nell'acqua del laghetto. Non 
è più una Clori elegante, statuaria, dagli 
occhi di gazzella, pettinata da Diana cac- 
ciatrice; è una buona contadinella tarchiata, 


guarda lei, Ki pesci? Chi dorme non piglia 
pesci, dice il proverbio; e chi mai è più dor- 
miglione e più sognatore d'un innamorato? 


NOVITÀ DELLA SCIENZA 


UN NUOVO PIANETA ? 


È appena scorso un anno dacchè al grande 
Osservatorio di Washington, nell'occasione della 
ultima grande apparizione di Marte, si fece 
una delle più importanti scoperte astronomi- 
che trovandone i due satelliti, non mai prima 
veduti; e già gli stessi astronomi pare sieno 
riusciti, osservando la grande eclissi solare 
del 29 luglio, a vedere il pianeta Vulcano su 
cui tanto si è discusso dagli scienziati. 

Non bisogna immaginarsi che il nostro si- 
stema planetario sia già stato tutto veduto e 
misrrato dagli astronomi, come parrebbe do- 
vesse essere, essendo composto degli elementi 
più vicini a noi nell’immensità degli spazii. 

Regnano ancora grandissime incertezze. Non 
sì può dire con sicurezza che cosa sono le 
macchie solari, ad onta che sieno state date 
diverse spiegazioni, molte delle quali ser- 
vono più a ritardare che ad affrettare la so- 
luzione di un problema tanto importante. Ora 
sembra che si abbia ad essere prossimi a darne 
una soddisfacente spiegazione, mediante gli 
ultimi lavori dovuti alla spettroseopio ed abil- 
mente compiuti specialmente dal compianto 
P. Secchi, Inoltre tutti gli astronomi si ap- 
prestano a studiare con gran cura il prossimo 
periodo di massimo delle y4cchie che sarà 
verso il 1881-82, e che recherà grande van- 
taggio allo studio del Sole. 

Un'altra incertezza regna sulla parallasse 
solare, cioè sulla distanza dalla Terra al Sole 
che ci sarebbe di somma importanza conoscere 
con precisione, e si sono dati diversi valori 
di questa parallasse che variano da 8” S4 a 
8” 90. — Perciò la incertezza massima non 
è più di un mezzo decimo di secondo. Ma que- 
sto mezzo decimo di secondo equivale a pa- 
recchie centinaja di migliaja di chilometri 
nella distanza dal Sole a noi, e da questa di- 
pende.il valore della massa terrestre. Pertanto 
si cercano tutti i mezzi di poter correggere 
questo errore. Uno dei metodi di misura che 
si crede più esatto degli altri, è dato dal pas- 
saggio di Venere sul disco solare, passaggio 
che avviene ogni 105 anni, poi si ripete otto 
anni dopo, e poi riviene ancora dopo 105 anni, 
e così di seguito. Questo passaggio essendo 
avvenuto nel 1874, si ripeterà nel 1882, e 
poi più nessuno di noì ne potrà più vedere. 
Nel 1874 sono state organizzate moltissime 
spedizioni astronomiche per osservare que- 
sto passaggio, ma essendo che tutti gli astro- 
nomi lo osservavano per la prima volta, — 
molti anche provando nuovi metodi, affine di 
avere valori più esatti, — così pare che i 
risultati non sieno stati molto soddisfacenti, 
e sia stata piuttosto una prova generale del 
nuovo passaggio del 1882 che sarà osservato 
meglio, e, speriamo, servirà a togliere definiti- 
vamente ogni incertezza in un valore per noi 
di tanta importanza. 

Questo è quanto al Sole, ma anche in quanto 
ai pianeti le nostre cognizioni non sono an- 
cora. completissime. Non sappiamo ancora se 
li conosciamo tutti, oppure se ve ne sono altri 
che ancora non abbiamo visto. Certo che nella 
zona dei piccoli pianetini, ve ne sono ancora 
molti non ancora osservati. Uno dei grandi 
pianeti è stato scoperto pochi anni or sono. 
Il 23 settembre 1846 l'astronomo Galle di Ber- 
lino scopriva il pianeta Neéfuno che gli era 
stato accennato dal Le Verrier il quale, come 
tutti sanno, ne aveva dimostrata l'esistenza e 
calcolata la posizione senza averlo mai visto, 
e questo fu uno dei più bei trionfi della scienza 
moderna. 

Da qualche tempo inoltre si dubitava dell’esi- 

nza di un altro pianeta minore, più piccolo e 

vicino al Sole di Mfercw-/0 che era finora 
ritenuto il più prossimo al nostro astro mag- 
giore. Però, benchè avesse già ricevuto il nome 
di Vulcano, non era mai stato possibile di 
vederlo per la sua grande vicinanza al Sole 
che celo occultava col suo splendore. 

Ora nell'ultima ecclissi totale del 29 luglio, 
gli astronomi americani lo hanno ricercato ed 


Ù \ hanno proceduto in questo modo. 
grassotta, simpaticona. Essa guarda lui, lui + 


L'ammiraglio Rogers, direttore dell’ Osser- 
vatorio di Washington, fece. compilare: una 
carta esattissima di tutte le stelle che si do- 


| vevano trovare in vicinanza del Sole nel mo. 
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mento dell'ecclisse, affine di poter nel momento 
stesso vedere con sicurezza se questo pianeta 
esisteva. E difatti pare che sia stato visto. 

L’astronomo Newcomb ne dà la notizia, 

con qualche riserva; ma l’altro astronomo 
Watson lo afferma con maggiore certezza, 
quantunque per la rapidità dell osservazione 
non abbia potuto verificare la direzione del 
moto e prenderne gli elementi 4. 

Pare inoltre che all'Osservatorio di Dublino 
sia stata confermata detta scoperta. 

E così ci sarà necessario di modificare tutte 
le carte del sistema planetario, salvo al modi- 
ficarle di nuovo, se qualche altro pianeta, 0 più 
lontano di Ne/funo o più vicino di Vulcano, 
dovesse ancora vedersi: cosa non improbabile 
coi nuovi grandi istrumenti che si vanno im- 
piantando in tutti gli Osservatorii principali. 


EMANUELE RISTORI. 


11 dubbi sul pianeta Pulcano sono forse maggiori 
di quelli che il nostro ed egregio collaboratore erede. 
Di tutti gli astronomi osservatori il solo Watson dice 
di averlo visto; nè l'ha visto con certezza, nè Watson 
era îl più serio degli astronomi presenti. 


(N. della Redaz) 


NECROLOGIO, 


— È morta il 16 luglio a Messina la signora Laura 
La Racine, nata Gonsentach. Essa raccolse e tradusse 
in tedesco varie novelle popolari siciliane che furono 
pubblicate mel 1870, in Germania, in due volumi, con 
una introduzione di 0. Hartwig. 

— 1 21 luglio m. a Firenze Lodovico Caselli a ses- 
santadue anni. Fratello all'inventore del Pantelegrafo 
e a due eroi che spesero la vita per l'indipendenza d'Ita- 
lia, il Caselli erasi distinto nell'arte scultoria, era di- 
rettore tecnico della fonderia del Pignone, ed era în- 
ventore del Cinemografo, una specie di contatore in- 
gegnosissimo destinato a rivelare per mezzo d’impronte 
grafiche la velocità delle locomotive, e che avea dato 


i più soddisfacenti risultati in un recentissimo espe î 


rimento da Firenze a Roma. 

— Il pastore anglicano W. D. Clarke, celebre geo- 
logo, m. a Sidney, în Australia, nella grave età di 80 
anni. Era nato în Inghilterra il 2 giugno 1°98. Nel 
1839 emigrò in Australia ove gli fu affidata una par- 
rocchia, e vi pubblicò un'opera capitale: I terreni au- 
riferi dell'Australia. 

— Il colonnello Guglietmo Rustowo , distinto storico 
delle guerre contemporanee, si uccise con un colpo 
di pistola a Zurigo. il 14 agosto. Egli era nato nel 
Brandeburgo il 25 maggio 1821, Entrato a 17 anni al 
servizio militare prussiano , si fece notare per le sue 


rare doti. Ufficiale del genio nel 1850, le sue opinioni | 
indipendenti nocquero alla sua cartiera, anzi si tirò | 


addosso un processo per uno scritto intitolato : L'Or- 
dinamento militare tedesco prima e dopo la Rivolu- 
zione. Per sfuggire alla condanna pronunciata contro 
di lui dal tribunale di Posen dovette riparare in Sviz- 
zera. Naturalizzato svizzero, insegnò scienza militare, 
e fu nominato maggiore nello stato maggiore del ge- 
nio. Nel 1860, fece la campagna dell'Italia meridionale 
nello stato maggiore di Garibaldi, ed ebbe importanti 
incarichi. Tornato în Svizzera, non si occupò più che 
dei suoi scritti, che sono innumerevoli, tanto nel ramo 
della letteratura militare, quanto nello ‘storico e nel 
tattico. Sono celebre e tradotti in tutte le lingue, le sue 
Storie della campagna italiana del 1359-60, della guerra 
austro-prussiana del 66 e della guerra franco-germanica 
del 187071. 

— 11 16 agosto m.a Genova il comm. De-Fervari pre- 
fetto in aspettativa. Aveva 65 anni. Il De-Ferrari, mila- 
nese, coperse cariche elevate. Fu questore in Genova e 
prefetto a Foggia. Nel 1862, il Rattaz.i, essendo ministro, 
affidò al De-Ferrari, suo amico personale, l'alto uffi- 
gio di direttore generale di polizia, al Ministero degli 
interni. Sotto il Ministero Depretis, due anni or sono, 
fu nominato prefetto a Padova. Da circa un anno, si 
trovava in aspettativa per motivi di salute. 

— La Spagna ha perduto uno de’ suoi valenti musi- 
cisti. Don Micheîe Ilarione Eslava è morto in età 


d'anni 71. Nato a Benlada di Navarra il 21 ottobre 1807 | 


Si fece prete e fu maestro di cappella a Siviglia, Scrisse 
molte opere: La Tregua di Tolemaide, Il solitario; Pe- 
dra el cruel; ma sopratutto celebri, anche fuori di Spa- 
gna sono le sue composizioni di musica sacra. 


L'ITALIA SOTTERRANEA 


| SERRAGLIO DI BESTIE FOSSILI. 


Prima dei progressi raggiunti nel nostro 
secolo dalle scienze naturali, anteriormente 
alle scoperte di Nesti, di Sismonda, di Ga- 
staldi, di Savi, di Meneghini, di Cocchi, di 
Stoppani, di Scinà, di D'Anca, di Gemmellaro, 

| chi avrebbe sognato che elefanti, rinoceronti 
| ippopotami abitassero un tempo l' Italia? 

Si era ayvezzi a trovarne novelle soltanto 
nelle relazioni dei viaggiatori, i quali reduci 
dall'Asia, dalle isole della Sonda, da Sumatra, 

| dall’ Africa raccontavano di avere udito sulle 
rive dei fiumi orridi grugniti, e visti appiat- 

| tati tra le macchie o ravvoltolati nel fango 
rinoceronti dal passo tardo e arrembato, con 
pelli resistenti agli artigli delle tigri e alle 
palie delle carabine, con testoni dai piccolis- 
sìmi occhi, orecchie aguzze guizzanti, lunghe 
code, forti unghioni, piccole bocche il cui 
labbro superiore mobile e penzolante bruca 
come una proboscidei rami e le foglie, e con 
narici armate da uno o due corni coi quali, 
montati in furore, sventrano coccodrilli e ele- 
fanti. 

Altri viaggiatori ritornando dall'Abissinia 0 
dal Capo di Buona Speranza narrano d'avere 
incontrati ippopotami, bestioni nerastri stri- 

| scianti su corte zampaccie, con teste che sem. 
| brano prolungamenti delle pingui ventraje, 
con bocche squarciate, gonfle, carnose, minuti 
occhi stupidi e feroci, durissime cuoja nude 
invulnerabili, ciufli di peli sugli orecchi, sulla 
coda, sul grugno; alti fin cinque piedi, lun- 
ghi undici, accovacciati il giorno tra i giun- 
chi e le canne, pronti a tultarsi, come lontre 
gigantesche, nell'acqua, e nottetempo dispersi 
a pascolare nelle paludi a torme ansanti, sbuf- 
fanti. 

Ora gli è appunto nei nostri terreni recenti 
(relativamente alle epoche geologiche) che ri- 
troviamo rappresentate da specie estinte, que» 
ste medesime bestie. 

Il sasso grigiastro che ho qui innanzi pro- 
viene dalle coHine di Bolzano poste ai piedi 
delle Alpi bellunesi, dove scavansi famose pie- 
tre da arrotino che spedisconsi fino in Le- 
vante. L'enorme dente che con ismalto di co- 
lor bruno metallico vi sta impietrato come in 
fango indurito, è il molare di un rinoceronte 
da me descritto pochi anni sono negli Atti 
della Società Italiana di Scienze Naturali. 
| A breve distanza dalla stazione di Sanbo- 

nifacio tra Vicenza e Verona, nelle petraje di 

Zoppega, veggonsi incrostati in un calcare 
| sciatillante di stalagmiti, denti, intere mandi- 
bole, scapole, vertebre, femori di altri rino- 
ceronti. Resti di varie specie se ne disotter- 
rano nei colli Euganei tra le roccie di San 
Pietro Montagnone, nei dintorni di Pavia, di 
Casteggio, di Stradella, di Asti, di Perlo, di 
Nuceto, di Bologna, di' Arezzo, di Roma, di 
Chieti, di Campagna nel Principato citeriore, 

‘fra codesti rinoceronti italiani i ticorini 
I rassomigliavano di più a quelli del Capo di 

Buona Speranza, ma li stravincevano in gran- 
| pezza; aveano corna lunghe tre piedi, cor- 
| pacci sostenuti da gambe basse, ispide di crini 
| @ di lana come i mammuti, e giunti come 

questi a perire fino nelle gelate regioni della 

Siberia dove tra i ghiacci ne restano i 

daveri. 
| Alle porte di Pàlermo nella caverna di San 
| Ciro, nella grotta di Maccagnone, di San Fra- 
| tello e in altre spelonche della Sicilia abbon- 
| dano resti degli ippopotami di Pentland, e 
| nell'Astigiano, a Campecori nella Campagna 

Romana, a Ortona, altri ippopotami più gi- 
| ganteschi, di statura maggiore di quella delle 

specie viventi. î 

Ma questi non sono i soli quadrupedi, le cuî 
reliquie niuno avrebbe pensato che giacessero 
pietrificate intorno a noi. Tacerò della igno- 
bile folla di ossa di piccoli rosicchianti elle 
nostre caverne: passerò sotto silenzio i Ca- 
stori che relegati ora sulle sponde del Danu- 
bio, del Gardone, del Rodano, erigevano un 
tempo i loro villaggi lacustri nel Veronese, 
nel Varesino, a Leffe nel Bergamasco; — le 
Marmotte di Piemonte, della Liguria, della 
Toscana, i Criceti del Veronese e di Parigna- 


na, i Lagomidi, ospiti ora delle montagne 
settentrionali presso. al limite delle nevi per- 
petue e rinvenuti fossili a Cagliari; lascio in 
disparte altri mammiferi i cui generi sono 
tutti famigliari, benchè le specie fossili siano 
estinte: — per esempio i Buoi primigenii, le cui 
ossa colossali raccolgonsi nel Vicentino, nel 
Pavese, a Leffe, in Liguria, in Toscana; — i 
Cavalli fossili di Val d'Arno, di Cortona e di 
cento altri luoghi; — i Cervi delle torbiere 
irlandesi, i cui avanzi raccolgonsi nelle allu- 
vioni del Pò, tra Casteggio e Stradella, alla 
foce del Lambro, a Mezzanacorte, nei dintor- 
ni di Mantova, colle corna lunghe almeno 
tre piedi, e distanti alle punte da tre a quat- 
tro piedi, coi cranii che pesano fino ottanta 
libbre! 

Ricordando di volo gli Alci delle regioni 
nordiche discesi a vivere nelle pianure lom- 
barde, — i Camosci di Parignana, — gli Anti- 
lopi ora confinati in Africa e in Asia e tro- 
vati fossili nelle caverne di Finale, a monte 
Bamboli , nell'isola Pianosa, — mi arresterò 
un momento innanzi ad altri ammassi di ossa, 
di unghioni adunchi, di mandibole e di denti 
laceratori. 

Gli erbivori, che a torme pacifiche vagavano 
per le nostre pianure e per le nostre colline, 
aveano a temere formidabili nemici. Tigri e 


leoni ruggivano nei boschi italiani; alcuni 
avevano statura di linci, come le tigri a muso 
corto della campagna Romana; altri erano 
uelli di Mentone; 
lasciarono le loro 
ria, di Monte delle 


aflini ai Leopardi, come 
altri (Felis speleu), che 
ossa nelle grotte della Li 
Gioe presso Roma, assai più grossi delle tigri 
del Bengala, più alti dei più alti tori, aveano 
profili di tigri, membra di lioni. 

In Val d'Arno restano impietrati enormi 
denti canini a forma di adunchi coltelli dei 
Macairodi, genere di lioni estinti; a 
Bamboli si trovano mascelle ferine di Anfi- 
cioni, affini ai lupi nella dentatura, dai corpi 
grossi e pesanti, dalla coda lunga e robusta, 
dall'andatura di orsi. 

Scheletri delle Linci, che ora nel nord in- 
sidiano scojattoli, lepri, agnelli, restano nelle 
grotte liguri,e nelle cave di Tivoli. Jene del Capo 
di Buona Speranza popolavano la Sicilia; altr» 
Jjene molto più grandi, colle pendule code, coi 
dorsi elevati come quelle delle giraffe, colle 
grandi orecchie, coglì artigli dilaniatori, rin- 
tanate nelle spelonche liguri, a Varazze, a Men- 
tone, a Ventimiglia, sul monte delle Gioe, negli 
Abruzzi, a Cassino, divoravano i cadaveri, o 
spinte dalla fame, mandando ruggiti lugubri 
come rantoli di moribondi, assalivano animali 
viventi. 

In alcune caverne intorno a scarse reliquie di 
carnivori sono accumulati i carcami di animali 
erbivori; i trofei delle ossa delle vittime for- 
mano un letto alle ossa dei carnefici. Nel buco 
dell’ Eremita in Val Sabbia calpestiamo un 
ossario dove tra i pochi avanzi di lupi è una 
ecatombe di marmotte, di majali, di lepri, 
di cervi, di volpi. Accanto ai formidabili re- 
sti delle fiere più grosse giacciono spesso re- 
sidui di gozzoviglie pantagrueliche , bricciole 
di elefanti, di ippopotami, di rinoceronti ! 

Cupole di splendidi stalagmiti dai candidi 
o dorati cristalli coprono in molte caverne le 
tombe di altre belve gigantesche che vi ave- 
vano i loro cavi sotterranei di scheletri. Sono 
orsi spelei, grandi come buoi, con due gobbe 
frontali sui teschi, con grossissime sanne, coi 
molari piani coperti da tubercoli ottusi, i quali 
palesano che al pari dei loro congeneri vi- 
venti non cercavano pasto di carne se non 
eccitati dalla fame. A passo tardo e saltellante 
vagavano tra inaccessibili gole di monti; co- 
gli unghioni scavavano le radici o appoggiati 
sulle zampe posteriori piluccavano i rami. 
Queste ossa abbondano nelle caverne del Vi- 
centino, in Lombardia, a Casteggio, nella spe- 
lonca di Bossea di Mondovi, in Liguria a Spe- 
zia, nelle grotte delle Onde e del Tamaccio 
in Toscana, a Cassino, nell'isola Pianosa, nella 
grotta di Porto Longone nell'isola d'Elba. 

Ne ho innanzi un cranio intero scavato 
nella_caverna di Velo nel Veronese; mucchi 
di ossa da comporre'parecchi scheletri ne ho 
disotterrati dalle grotte di Lumignano presso 
Vicenza. Nel Buco dell'Orso a Laglio sul lago 
di Como se ne rinvennero almeno cinquanta 
scheletri, e sono pochi per chi ricorda che 
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nella sola grotta di Gailenreuth di Baviera 
se ne scavarono oltre ottocento! 

Prima che l'anatomia comparata desse a 
codeste reliquie un linguaggio rivelatore, que- 
sti ossari riputavansi avanzi dei favolosi dra- 
goni, che per tanto tempo turbarono le fa; 
tasie dei nostri avi. Tra i grandi mammiferi 
che vissero nelle nostre regioni all'alba della 
nostra epoca, gli orsi spelei furono dei primi 
a spegnersi; pure anch'essi, come gli elefanti, 
come i rinoceronti, come gli ippopotami, come 
i feroci felini fossili dei terreni quaternari, 
trovaronsi probabilmente alle prese cogli uo- 
mini selvaggi, abitatori esostorici degli antri, 
che li insidiavano coi loro agguati, e uccide- 
vanli colle clave primitive e colle armi di 
pietra. 

Ma ecco nuove apparizioni, In Val d'Arno, 
nei dintorni di Arezzo, nell'Astigiano, nei monti 
di ‘Torino, nelle colline di "Treviso si scoprono 
ossa che sembrano di elefanti, senonchè i 
denti molari che vi stanno uniti sono distinte 
per le corone irte di coni disposti in guisa 
da rassomigliare ai monticelli che nelle carte 
geografiche a rilievo rappresentano le piccole 
catene montuose, 

A Montopoli in 'loscana, sulle antiche rive 
del mare pliocenico, nella rena nascosta da 
grossi banchi di ostriche fossili, se ne dissep- 
pelli uno scheletro intero. 

Più bassi degli elefanti, ma con membra 
più tozze, con zanne più lunghe, sottili, ritte, 
a punte, mostrano nei nasi la base di lun- 
ghe proboscidi, Erano varie specie di Masto- 
donti, mammiferi estinti, i quali nell'Ame- 
rica settentrionale lasciarono disseminati enor- 
mi scheletri che loro valsero presso gli in- 
digeni il nome di elefanti dell'Ohio o di avi 
dei bufali. Im Pensilvania, in mezzo a uno dei 
loro scheletri si raccolse uno stomaco conte- 
nente ancora una miscela d’erbe, di foglie, di 
rami triturati, confermando cosi le induzioni dei 
naturalisti che sull'esame della dentatura a- 
vevano compreso che anche questi erano inof- 
fensivi erbivori, come gli elefanti. 

Ma prima di chiudere questa rapida rivista 
dei nostri quadrupedi fossili, ci aspetta una 
nuova sorpresa. Chi avrebbe imm@ginato che 
ospiti delle nostre foreste fossero ùn tempo 
le Scimmie? Oggi appena una piccola specie 
di bertuccia, il Macacus inus, arriva all’e- 
stremo lembo meridionale di Europa sugli sco- 
gli di Gibilterra, come un genere solo di Pal- 
mizi, i Cameropsi o giummare dei Siciliani, 
giunge sino alle ultime più calde regioni del 
continente europeo. 

. Ora una mandibola, che stava sepolta nella 
ligniti mioceniche di monte Bamboli e si con- 
serva nel museo di Firenze, appartiene a una 
scimmia (Oreopiteco) afline ai Piteci di Suma- 
tra e di Borneo, grande quanto i maggiori gib- 
boni de’ nostri giorni, col mento rassomigliante 
a quello dei giovani uranghi, coi denti che la 
ravvicinano ai gorilli. 

D'altre scimmie fossili, colle quali Cocchi 
fondò il genere Aulaxinuo, trovansi mascelle 
e denti nei depositi pliocenici lacustri di To- 
scana, e precisamente nella fattoria del barone 
Bettino Ricasoli a Terranova, ove giacciono 
resti di mastodonti, di elefanti meridionali, 
di rinoceronti etruschi, di ippopotami mag- 
giori. Gli Aulaxinui erano intermedii ai cer- 
copitechi africani e ai sileni di Ceylan e del 
Giappone, ma più affini alle comuni bertuccie 
scodate, delle quali probabilmente avevano i 
costumi, eguali borse allungate, callosità po- 
steriori, andatura prevalentemente quadrupede, 
membra corte e gagliarde. 

I grossi scimmioni miocenici di Monte Bam- 
boli arrampicavansi in cerca di frutta sui 
Palmizi e sui Diospiri che a quell'epoca ab- 
bellivano i colli toscani. Le bertuccie plioce- 
niche saltellavano di ramo in ramo tra le foreste 
di quercie, di fichi, di oreodafne ,- di-cinna- 
momi, di noci, di carie, di cassie, di pini, di 
tassodi, di gliptostrobi, che cingevano di ver- 
deggianti ghirlande il lago d'acqua dolce che 
occupava Val d'Arno superiore, quando il mare 
copriva la regione ove tanti secoli più tardi 
dovea sorgere Firenze, 


Paor.o Loy. 
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RICCARDO IL TIRANNO 


RACCONTO. 


Riccardo era il tiranno del nostro crocchio 
d'amici: noi due, Giovanni ed io, facevamo in 
tutto la sua volontà. E che volontà assoluta! 
— dominava, a suo talento, tutta le nostre 
abitudini, c' imponeva le sue, — compreso il 
dialetto lomellino. 

Quando, l' estate, si vegliava la notte per 
beccarci l'esame, ci costringeva ad andare da 
lui; benchè quanto a me non ci fosse nemmeno 
il pretesto degli studi comuni: mentre egli 
e Giovanni erano allievi alla Scuola d'applica- 
zione, io mi cullavo dolcemente fra le placide 
distinzioni del diritto canonico. La sua camera 
non era certo la più comoda. Abitava presso 
la barriera di Nizza, fuori di ‘Torino, benchè 
dentro alla cinta daziaria, una casa nuova 
isolata in mezzo ai prati, la quale con una 
petulante sicurezza sfidava la città ancora 
lontana a venirla a chiappare e intanto sfo- 
gava sul tracciato del futuro corso tutte le 
licenze e le inurbanità provinciali. Una gran 
casa, un piccolo villaggio. In alto, nelle ca- 
meruccie allineate come tante celle, sui luu- 
ghi ballatoi, ci stavano degli operai, dei fac- 
chini, dei manovali della ferrovia; al pian ter- 
reno, degli ortolani, dei contadini, dei lavan- 
dai; e fra queste due plebi diverse, un po' di 
borghesia stenta, qualche impiegato dell’ uffi- 
cio daziario, o dell’ amministrazione della S. 
*. A.I., un conduttore, qualche macchinista e 
due dozzinanti che davano alloggio a due pic- 
cole bande di giovinotti, studenti della Scuola 
di Veterinaria (raccolta di pipe gigantesche), 0, 
come Riccardo, allievi ingegneri al Valentino, 
(collezione di gilé e di cravatte). 

Riccardo aveva su tutti una grande supe- 
riorità. Non parlava con nessuno ed era non- 
dimeno Ripgiaviia mo: dominava quel piccolo 
mondo colla ardita varietà dellè sue foggie e 
colla ironia altezzosa del suo sorriso; lo am- 
maliava colla.... lira di Orfeo. Con questo no- 
mignolo chiamava il suo gran cembalo Erard 
— perchè con esso metteva in convulsione 
tutto « il serraglio. » Spesso la sera, tardi, 
quando il portinaio già aveva sprangato il por- 
tone, e messo il suggello ufficiale alla gior- 
nata montando alla sua soffitta — quando 
le voci della casa a poco a poco si assopivano 
nel vasto e lento respiro della campagna, — 
Riccardo, interrotta una formola che Giovanni 
stava, sotto la sua dettatura, tracciando sulla 
lavagna, correva alla tastiera gridando: 

— A me il regno animale. 

E spiccava una qualche diabolica misura di 
valzer o di galopoe , evocazione irresistibile 
alla vita e alla gioventù assonnate dalla fa- 
tica, dal tedio, dal caldo e dalle tenebre. 

Allora tutta la casa trasaliva, da cima a 
fondo, rispondeva: — nasceva un sordo fer- 
mento, poi uno scalpiccio confuso, un ruzzo- 
lare precipitoso giù per le scale, Il cortile in 
un amen era invaso da una folla invisibile, 
rimescolata, aggirata da un repentino furore. 
La danza cominciava. Il vinaio del cantone, 
chiuso il negozio in istrada, lo riapriva in 
cortile, e .l' uscio della retrobottega gettava 
da un angolo all'altro una striscia luminosa 
nella quale passava un turbinio confuso di 
forme e colori lumeggiato dal bianco delle 
camicie e delle sottane. La ridda vertiginosa 
allagava il cortile e l'atrio; le ragazze di 
« buona famiglia » ballavano negli androni, 
sui pianerottoli, sui ballatoi, si scatenava da 
cima a fondo un tripudio da veglione, un bac- 
cano scomposto e tenebroso: scoppiavano fl- 
schi, voci e strida, garriti di vecchie, picchiate 
e rampogne paterne, cui rispondevano urli 
e beffe e risi e querimonie misurate al basso 
dallo scalcagnare sul ciottolato, e in alto dallo 
squillo del pianoforte indiavolato. 

Lo strepito si allargava per la campagna 
sino alla riva del Po: frotte di giovinotti trae- 
vano a tentoni fra le biade e le erbe alte dei 
prati, a quella casa buia e chiassosa, e si fic- 
cavano, per prender parte alla baldoria, tra le 


assi dello steccato in fondo al cortile; poi, una 
volta dentro, si buttavano nel vortice, bran- 
cicando, afferrando le ragazze, rapivano bal- 
lerine o buscavano scapellotti e alla peggio 
ballavano fra uomini. Riccardo era nel suo 
elemento, felice di suscitare, di governare, di 
malmenare quell’ incomposta gazzarra, invi- 
sibile dalla sua camera del terzo piano; sonava, 
accavallando reminiscenze ed improvvisazioni, 
spingendo il crescendo fino al parossismo, fino 
alla frenesia... e trac si fermava di botto e 
arrestava le danze, poi, dopo una pausa, 
nel subito silenzio lanciava ‘una frase solen- 
nemente beffarda che a Torino si canta colle 
parole: 


« Guarda lì che it ciche » 


intraducibili, che vogliono dire press’ a poco : 
Tu mastichi la bile. 

Egli aveva uno strano talento per il disor- 
dine che nulla avrebbe potuto frenare; 
egli si frenava quando voleva. Anzi egli 
suscitava il diavoleto che per il gusto di 
marlo. 

S' alzava qualche protesta isolata cui egli 
rispondeva con un miagolio schernitore. 

Qualche voce strillante di birichino 
peteva : 


ri- 


Guarda lì che it giche! 


Il baccano finiva, La brigata si scioglieva 
brontolando. 

Riccardo ripigliava con teatrale tranquillità 
la formola interrotta. 

Quelle sere una testolina bruna sporgeva 
timida dalla finestra che dava sul ballatoio, 
due occhi luccicanti saettavano entro la ca- 
mera e sparivano. Era Bettina, la figlia della 
padrona di Riccardo: la poverina non aveva 
nemmeno, come l'altre ragazze, cui si vietava 
discendere in cortile, il compenso di ballar colle 
sorelle, — era sola. Penzolata alla ringhiera 
tuffava nel buio pandemonio sottoposto l'oc- 
chio acceso di desiderio e d'invidia» 

Una sera, sul più bello della festa, mentre 
il fragore montava dal cortile colla intensità 
del turbine e Riccardo se ne satollava scan- 
dendone il ritmo con delle esclamazioni da 
ippodromo: — epp — epp — mutandò la mi- 
sura come si usa negli esercizi dei cavalli am- 
maestrati; — volle il caso che Giovanni si 
trovasse presso alla finestra e che le sue mani 
v'incontrassero sul davanzale quelle di Bet- 
tina e-che entrambi fossero presi dalla frene- 
sia che saliva intorno a loro in guisa che si 
trovarono l'uno stretto all'altra, 1’ una colla 
testa sulla spalla dell'altro — e che il parapetto 
divenisse. un ostacolo incomodo. Giovanni la 
tirò a sè violentemente per le mani: come 
poteva ella rifiutarsi .a levare un piede sul 
davanzale? Di là ella si trovò tanto più co- 
stretta ad entrar nella stanza inquantochè 
Giovanni ce la portò di peso. 

Avevano fatto appena un giro di valzer che 
Riccardo si alzò incollerito e intimò a Bettina 
di'uscire; — A chi aveva chiesto il permesso? 
e così senza scarpe 

Ella aveva perduta, nel varcar il parapetto, 
una delle sue graziose pianelline grigie e cer- 
cava nascondere il piedino la cui calza era 
rossa di mattonato. Ma il gonnellino arrivava 
appena alla noce del piede. In compenso fe' 
rosso anche il viso. 

Riccardo non poteva soffrirla; di lei tutto 
gli dava fastidio; e l'ingenuo sorriso, e la vi. 
vacità infantile, e specialmente quella fiorente 
salute che le colorava le guancie rotondette 
e delicate come pesche duracine. 

— Tuttociò significa, — diceva, — che non 
ha intelligenza. — Che, questa è una donna ? 
— sclamava poi. E se gli si obbiettava che 
aveva appena sedici anni: — To', per una 
bambola non è poco. 
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Egli la chiamava così: « bambola. » Le fa- 
ceva ogni sorta di smorfie, la mortificava an- 
che davanti la madre, le aveva proibito di 
entrar mai nella sua camera anche quando 
non c'era lui, di toccare menomamente le 
sue robe; insomma, l'ho detto, non la po- 
teva sopportare, forse perchè ella sopportava 
troppo da lui. Caratteri come quello là non 
bisogna secondarli mai. Egli c'imponeva le 
sue cattiverie di ragazzo male allevato, perchè 
tutti gli volevamo troppo bene e non si osava 
contrariarlo. 

Giovanni era un gigante al suo confronto : 
aveva certe mani dure come pale di gualchiera, 
che a cadervi sotto c'era da uscirne una pol- 
tiglia. E, se penso a ciò ch'egli tollerò quella 
o mi meraviglio adesso. Allora non mi fe” 


specie. 

Bettina dovette uscire, e per la finestra onde 
era venuta, — non fe'alcuna protesta, uon guar- 
dò in faccia a Riccardo, ma gettò a Giovanni 
uno di quegli sguardi femminini che sono un 
giudizio ed una condanna. 

Nel risalire sul parapetto l’altra pianellina 
le cadde. E Giovanni non si mosse. La prese 
Riccardo e la scagliò in cortile. Poi disse al- 
l’amico: 

— Sei ignobile! 

Più tardi, uscendo, Giovanni mi precedette 
giù per le scale con insolita sollecitudine, e 
quando lo raggiunsi sotto il portone egli fie- 
cava nel taschino interno dell’ abito qualcosa 
che stentava a'‘capirvi. 

Poi, certi giorni ch'io avevo visto Giovanni 
entrare in quella casa, salendo, non lo tro- 
vavo nella camera di Riccardo. 

Due settimane dopo cominciarono gli esami: 
i miei amici diedero con ottimo successo il 
loro saggio tutt'e due; il nostro gruppo si 
sciolse. Riccardo parti per la sua Lomellina. 

Noi due rimanemmo, ma slegati, perchè 
egli era il nostro mastice, 


Nell'agosto, ch'io passai a Torino, mi tro- 
vai alcune volte con Giovanni e sì fecero al- 
cune passeggiate insieme, ma gli davo sog- 
gezione: pareva sempre sulle spine, e buono e 
timido com'era non osava staccarsi; me n'ac- 
corgevo io e mi congedavo, A qualunque punto 
della città io lo lasciassi, fox lmonre direzione 
prendesse, ero sicuro che andava a San Sal- 
vario. Per lui tutte le strade menavano alla 
barriera di Nizza. 

Quando a novembre Riccardo tornò e Gio- 
vanni gli disse che prendeva moglie, rispose 
con dileggio: 

— Prendiamola pure. b 

Gli chiese chi fosse, e Giovanni pronunziò 
con uno sforzo immenso, e arrossendo, il nome 
di Bettina. 

— Ah, — sclamò l'altro, — e che rarità 
haì scoperto in quella,,...? 


Giovanni si rimescolò tutto; lo supplicò di | 


non dirgliene male. 

— Hai ragione, — disse Riccardo, — la tua 
missione di marito incomincia. 

Poi, preso da grande commiserazione, in 
tono d'indulgenza sublime soggiunse: 

— Hai ragione: era la tua sorte; tu sei 
degno di lei.... E che ti è saltato in mente? — 


disse poi, 
— Eh sai... lo guadagno oramai da man- 
giare per Io sono solo. 


— Ah, — sclamò Riccardo con beffarda 
serietà, — la scelta è ottima. Se si tratta di 
mangiare, i denti liha lunghetti.... 

Non è punto vero che Bettina avesse i denti 
lunghetti. Ella rosicchiava sempre qualcosa e 
ho così potuto ammirarli più volte; — la più 
bella rastrelliera che conosca. 

Sul. punto di lasciarlo pose la sua mano 
scarna, nervosa, sopra quella grossa di Gio- 
vanni, dicendo solennemente: 


— Dunque noi non ci vedremo più: caro 
mio, è l'unica diplomaza che la mia schiet- 
tezza mi consenta. 

Diffatti per un anno non si videro più 
Riccardo aveva aperto uno studio elegantis- 
simo da ingegnere in via Cernaia, nel quale 
la rigidità degli affari non incomodava punto 
le galanterie e i colloqui-delle facili avventure. 

Finalmente Giovanni che aveva incomin- 
ciato bravamente la carriera del costruttore 
venne a dirgli che partiva per la provincia 
di Salerno, dove aveva preso in appalto al- 
cuni chilometri di ferrovia. 

— Sarà un fiero lavoro e sto cercando un 
compagno. 

Riccardo, fino a quel punto indifferentissimo, 
si scosse subitamente. 

— L'affare è buono? — domandò. 

— Quasi, quasi... 
Accetteresti ?.., 

— Chissà! Se tu lo desideri... 

Giovanni gli saltò al collo! era venuto ap- 

osta a proporglielo; ma quel lusso l'aveva 
intimidito, 

A Salerno bisognava andar subito ; non 
c'era tempo da perdere. 

— Parti insieme con noi? 
duci anche tua moglie? 

— Sì, non posso lasciarla sola: sua madre 
è morta. Ti spiace? 

— No, figurati, soltanto vuol essere un 
grande impiccio; ad ogni modo ci aggiuste- 
remo. | 

L'incontro di Riecardo con Bettina si compì 
senza lusso di cerimonie o di sentimentalismi 
inutili. Non fu una riconciliazione: bensi un 
tacito accordo di due egoismi costretti per il 
momento a tollerarsi; — però senza pregiu- 
dizio delle ostilità eventuali. 

Ma Giovanni non scrutò la cosa troppo ad- 
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SCIARADA, 


Nel mio primiero appiattasi 
Il cacciator talora; 
Al gregge tuo prolunghisi 
Folto îl secondo ognora'; 
Il tutto, qual politico, 
E storico, è poetò, 
Seppe a'suoi' di raggiungere 
Una sublime meta, 
GT. 


Spiegazione della Sciarada a pag. 125: 
Lugo. 


REBUS. 


Spiegazione del ReVus a pag. 128 © 


Spesso l'invidia nasconde sotto di sè i più fatali rancori, 
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dentro; felice per la facilità insperata 
della convivenza, si abbandonò, colla ge- 
nerosa codardia di chi ama davvero, a 
quella doppia soggezione, a quelle due 
devozioni che gli erano necessarie. 

S'installarono in una fattoria, fuori 
di Battipaglia un qualche miglio, quasi 
sulle sponde del Sele. 

Il loro quartierino si componeva di 
sole due camere e una cucina, che fa- 
ceva anche da tinello. — Il tutto arre» 
dato alla peggio. In così angusto spazio, 
nella intimità necessaria di quella vita, 
passarono senza inconvenienti tutto l'in- 
verno. 

Riccardo, s'intende, prese la direzione 
della casa, non contrastata da Bettina, 
ceduta con riconoscenza da Giovanni. 

Quando in primavera le pioggie, tor- 
renziali in quella regione, li obbligò a 
rinchiudersi, fu tanto generoso da invi 
tarli a passare le serate nella propria 
camera, che naturalmente era la mi- 
gliore. 

Quivi, mentre i due amici fumavano 
beatamente e discorrevano, Bettina si 
teneva in disparte, accoccolata nel 
vano della finestra, la guancia appog- 
giata alla mano, il viso contro il vetro 


metteva nei loro discorsi, teneva il meno 
posto possibile. 

Riccardo pareva non accorgersi di 

lei, Invece Giovanni non sapeva stac- 
carne gli occhi; il volto serio e immo- 
bile della donna indicava una miste- 
riosa fissazione nella quale la sua te- 
nerezza d'innamorato, ingrossata dalla 
riconoscenza dello sposo, amava tuf- 
farsi e smarrirsi. 
. Egli perdeva così di vista l’ argo- 
mento. L'amico lo rampognava morsi» 
cando conatto vezzoso di dispetto l'am- 
bra della sua pipa: 

— Eh che vi manca tempo? 

Allora Bettina dava un guizzo e un 
lieve rossore le coloriva le guancie. 

A tavola con le sue mani grassoccie 
e a fossette passava i piatti ai due uo- 
mini, seria, impassibile come quando 
serviva nell'antica sala da pranzo di 
via Nizza, Se Giovanni nel ringraziarla 
le poneva la mano sul braccio, ella 
si schermiva bruscamente, senza par- 
lare e’ senza guardarlo in faccia, da 
quella carezza maritale, come dalle fa- 
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